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Resum: El mite de Pigmalió ha estat objecte d’atenció de molts escriptors 
del segle xx; Isabel-Clara Simó, per exemple, ofereix en la novel·la La 
salvatge (1993) una re-lectura de la versió contemporània per excel·lència 
d’aquest mite: Pygmalion (1916), de G.B. Shaw. La protagonista de La 
Salvatge, Dolores (Dorothy Gardner) mostra certes confluències amb Lolita 
(Dolores Haze), la jove pre-adolescent que dona nom a la cèlebre novel·la de 
Nabokov, Lolita (1955). Aquest article pretén analitzar la representació de les 
dues protagonistes en clau de gènere i estudiar la pervivència i recreació de 
figures mítiques com Galatea i la nimfa en les novel·les del segle xx. En primer 
lloc, Dolores i Lolita presenten una sèrie de trets compartits com són l’edat, 
la nacionalitat, el nom (o el canvi d’aquest, més aviat), l’orfandat, el poder de 
seducció dels seus tutors, la pèrdua de llibertat i, com a conseqüència, el desig 
d’escapar de les mans dels seus opressors. Simó, a banda d’inspirar-se en el 
teatre de Shaw, també va beure de l’obra del seu contemporani rus. En segon 
lloc, les dues adolescents es basen en arquetips mitològics: Dolores mostra 
paral·lelismes evidents amb la figura de Galatea (l’estàtua creada per Pigmalió 
en el mite clàssic), mentre que Lolita és descrita pel narrador i protagonista 
de l’obra, Humbert Humbert, com una nimfeta. Com l’article tractarà de 
demostrar, els dos rols mitològics s’entrellacen i conflueixen en les dues 
protagonistes: Dolores actua en certs moments com una nimfa i Humbert 
exerceix de Pigmalió de Lolita, la qual esdevé en certs moments la seva estàtua 
d’ivori. La principal diferència entre les protagonistes és que Lolita ha passat 
a la història com una nena seductora i provocativa, mentre que Dolores no 
ha sigut associada amb una actitud promíscua. Independentment d’aquest fet, 
totes dues són víctimes d’uns homes que es creuen amos dels seus cossos.
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Abstract: The Pygmalion myth has attracted the attention of many 20th-
century writers. Isabel-Clara Simó, for instance, presents in the novel La 
salvatge (1993), a re-reading of the most well-known contemporary version 
of this myth: Pygmalion, by G. B. Shaw (1916). The protagonist of La 
salvatge, Dolores (Dorothy Gardner) shares some similarities with Lolita 
(Dolores Haze), the preteen who lends her name to Nabokov’s renowned 
novel, Lolita (1955). This paper aims to analyse the representation of these 
female protagonists from a gender perspective as well as study the survival 
and re-creation of mythical figures, such as Galatea and the nymph, in 20th-
century novels. First, Dolores and Lolita share some common traits, such as 
their age, nationality, name (or rather the change of it), being an orphan, their 
power to seduce their tutors, their loss of freedom, and consequently, their wish 
to escape their oppressors. Simó was inspired by Shaw’s play and also seems 
to incorporate some aspects from the work of her Russian contemporaries. 
Secondly, both teenagers are based on mythological archetypes: Dolores shows 
clear parallels with the figure Galatea, the statue created by Pygmalion in the 
classic myth, while Lolita is described by the narrator and male protagonist, 
Humbert Humbert, as a nymph. As I will try to prove, the two mythological 
roles are intertwined and merged in both protagonists: at certain moments, 
Dolores acts like a nymph, while Humbert sometimes acts like the Pygmalion 
of Lolita, who becomes his ivory statue. The main difference between the two 
protagonists is that Lolita is remembered as a seductive, provocative young 
woman, whereas Dolores is not associated with having any kind of provocative 
attitude. Regardless of this fact, both are victims of two men who believe they 
can possess their bodies.
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Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: 
the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, 

at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

Introducció

Un dels tòpics del nostre imaginari social i cultural, ja des 
de les bases de les mitologies greco-llatines i judeo-cristia-
nes, és el de les relacions amoroses i sexuals d’homes més 
grans (madurs o vells) amb dones joves (o fins i tot, noies 
i nenes). Michel Foucault i Pierre Bourdieu, entre d’altres 

estudiosos, han analitzat abastament les relacions de gènere com a relaci-
ons de poder —en particular, The History of Sexuality (Foucault 1978) i 
La Domination masculine (Bourdieu 1998). Aquest tipus de relacions de-
siguals en edat han estat ben acceptades i considerades com a naturals, i 
la història de la literatura n’és plena d’exemples. Dos casos paradigmàtics 
són Lolita (1955) de Vladimir Nabokov i La salvatge (1993) d’Isabel-Clara 
Simó, dues relectures contemporànies del mite de Pigmalió. La versió amb 
més renom d’aquest mite és, possiblement, l’obra teatral de George Bernard 
Shaw, Pygmalion (1913), la qual mostra força punts en contacte amb les 
dues obres que es disposen a tractar. L’arxiconeguda novel·la de Nabokov 
gira al voltant de la relació entre Humbert-Humbert, un pedòfil de quaran-
ta anys, i la seva fillastra, Lolita, de dotze anys. De forma similar, La salvatge 
relata la història de Dolores, una adolescent nord-americana, que fuig del 
seu país perquè el seu pare ha estat assassinat i acudeix a casa de Joaquim 
Simon, un senyor barceloní d’edat avançada que, tot i voler-la criar com a 
una filla, sent una incontrolable passió amorosa cap a la nouvinguda. 

Per tal de justificar l’atracció que sent per Lolita, el narrador de la no-
vel·la de Nabokov, Humbert Humbert, se serveix del cas de Beatriu —una 
nena de nou anys de la qual se’n va enamorar Dante— i del de Laura —una 
pre-adolescent de dotze anys que va ser la nineta dels ulls de Petrarca. A 
banda d’utilitzar al seu favor aquests dos exemples de la història literària, 
Humbert també recorre a l’acceptació de costums tradicionals per justificar 
el seu acte, com és el cas de la llei romana aplicada per l’Església, segons la 
qual una noia es podia casar amb dotze anys. En una entrevista, l’escriptora 
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i psicòloga Lola López1 atribueix a un marc mental patriarcal la desmesura-
da desigualtat d’edat (i, per tant, de poder) en les parelles:

El hombre busca una materia moldeable y cuanto más joven es la 
mujer, y más niña, más susceptible, más receptiva de ser moldeada 
para convertirla en lo que él necesita. Lo curioso es que todo eso se 
envuelve en el mito del amor romántico, hemos llamado amor a esa 
relación cuando sólo hay un sujeto de deseo, porque la niña no tiene 
conciencia ni voluntad definida. Nos tragamos lo de la inspiración, 
la historia de la literatura, pero bajo todo eso estaba la realidad de 
que los hombres quieren a las mujeres calladas y dormidas, con cu-
anto menos subjetividad, mejor. Por lo menos, hasta la revolución de 
los 60 (Vera 2016).

El mite de Pigmalió és un dels casos paradigmàtics per excel·lència de 
relació amorosa desigual, en tant que comporta una situació de poder ine-
quitativa entre els integrants de la parella. Pigmalió és un escultor xipriota 
que s’enamora de la seva obra escultòrica, una estàtua d’ivori i suplica a la 
deessa Venus que li concedeixi per esposa una dona semblant a l’estàtua que 
ha creat. Venus, empesa per la compassió, dona vida a l’obra d’art, la qual 
posteriorment passarà a la història amb el nom de Galatea. Per tant, Pig-
malió crea la dona a la seva mesura i l’esposa esdevé el model de muller que 
el marit i creador desitja. De la mateixa manera, Lolita i Dolores es veuran 
forçades a satisfer els desitjos dels seus «pigmalions» Humbert i Joaquim, 
respectivament, els quals esdevindran els seus protectors i que, tot i fingir 
mantenir amb elles una relació paterno-filial, les anhelaran com a parella 
sentimental.

Les semblances entre La salvatge i Pygmalion i, més específicament, entre 
Dolores Mendoza de Simó i Eliza Doolitle de Shaw han estat comentades 
en dues ocasions. El 1997 Elisabeth Brilke treu a la llum l’article «D’Isabel 
Clara de Carme Riera a Dolores d’Isabel Clara Simó» (1997), on analitza 
dues novel·les d’aquestes escriptores coetànies —Una primavera per a Do-
ménico Guarini i La salvatge, respectivament— i, a més, posa de manifest 
els paral·lelismes entre l’obra de Simó i Pygmalion de G.B. Shaw. Dos anys 
després, Maria Isabel Guardiola escriu «La salvatge d’Isabel Clara Simó: 

1. Lola López ha escrit la novel·la Cada noche, cada noche (2016) on reprèn la veu 
de Lolita i ofereix una lectura en clau de gènere de la novel·la de Nabokov.
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una nova formulació del mite clàssic de Pigmalió? Aproximació a la novel·la 
i al mite» (1999), un estudi que presenta l’argument de la novel·la i exposa 
la relació que manté amb el mite de Pigmalió. Després d’introduir el mite 
grec a partir de Les metamorfosis d’Ovidi, Guardiola ofereix la relectura de 
Shaw i mostra (com ja havia fet Brilke) els paral·lelismes entre l’obra del 
dramaturg irlandès i la novel·la de Simó. L’article consta d’un darrer apartat 
destinat a la complicada estructura de la novel·la, on l’autora justifica que la 
distribució de l’obra estableix una nova connexió amb el mite de l’escultor 
xipriota. Ara bé, encara no ha estat estudiada la similitud que la protagonis-
ta de La salvatge presenta amb Lolita i això és, precisament, el que pretenem 
aconseguir en les següents pàgines.

Per tal d’examinar les similituds entre les dues novel·les,2 aquest arti-
cle dedica una secció inicial a la comparativa dels protagonistes masculins, 
Humbert i Joaquim, els quals s’aprofiten de la mort de la figura maternal 
per exercir un poder absolut i sense restriccions sobre les seves recents afi-
llades. A continuació, s’estableix una secció per analitzar les similituds i di-
ferències de les dues noies, Lolita i Dolores. Lolita no comparteix amb la 
seva homònima catalana l’actitud promíscua i provocativa però, com inten-
tarem justificar, la imatge de nimfeta seductora amb la qual Dolores Haze 
ha passat a la història és una invenció de les produccions cinematogràfiques 
i no és pas la representació que Nabokov havia ideat de la seva protagonista 
(Muñoz 2019).

1. El maníac delerós3

Humbert és un senyor d’uns trenta-set anys que té certa facilitat per 
enamorar-se de noies molt més joves que ell, les quals solen tenir entre nou 
i catorze anys. Si bé l’edat és un requisit obligatori, no és l’únic factor que 

2. Per simplificar la citació de les novel·les s’utilitzen les següents abreviacions: L 
—Lolita (1955)— i LS —La salvatge (1993). En tots dos casos s’ha consultat 
l’edició de Proa.

3. Expressió emprada en el pròleg de Lolita per referir-se a Humbert Humbert 
(L: 10) que utilitzo en aquesta secció per fer referència també a Joaquim Si-
món —donada la dèria que els dos personatges masculins senten per les joves 
protagonistes.
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determina si una nena pot ser considerada una «nimfeta» i, de fet, el ma-
teix narrador reflexiona sobre la dificultat d’utilitzar aquesta etiqueta: «ni 
tampoc la bellesa no n’és un criteri vàlid; i la vulgaritat, o si més no allò que 
un grup social determinat anomena així, no és necessàriament incompatible 
amb certes característiques misterioses, la gràcia tèrbola» (L, 22). Humbert 
remarca la importància de la diferència d’edat: «s’ha d’escolar un interval 
d’uns quants anys —no pas menys de deu, em penso, però generalment 
trenta o quaranta… entre la donzella i l’home perquè aquest pugui caure 
subjugat per l’encís de la nimfeta» (L, 23), condició que es compleix entre 
ell i Lolita, de dotze anys. Joaquim és un senyor més veterà que Humbert, 
és un ric sexagenari (LS, 67) que perd el cap per una jove nord-americana 
de catorze anys, a la qual decideix pujar com a una filla. L’edat és una preo-
cupació que obsessiona Joaquim, fins al punt que es mira repetidament al 
mirall per controlar la flacciditat dels seus músculs i pregunta al seu amic 
Joan: «sóc molt vell? Vull dir: em veus molt gastat, molt passat?» (LS, 53). 

Humbert ja s’havia sentit atret per altres nenes abans de conèixer Lolita, 
especialment per Annabel, amb la qual compara sovint Lolita: «feia una 
olor gairebé idèntica a la de l’altra, la noia de la Riviera, però més intens, amb 
uns harmònics més abruptes» (L, 59) i, fins i tot, segueix desitjant altres 
criatures després d’haver conegut la Dolly. Per contra, el desig de Joaquim 
és desvetllat únicament pel cos de Dolores. Conseqüentment, l’atracció que 
Humbert sent per les noies joves podria ser categoritzada de pederàstia, 
mentre que la reacció de Joaquim s’aproxima a la que va patir Pigmalió en 
enamorar-se de l’obra que ell mateix havia creat. A banda, Humbert se sent 
atret per noietes que no coneix; tan sols veure Dolly amb poca roba estirada 
al jardí, ja va saber que estava boig per ella: «mig nua, agenollada, el meu 
amor de la Riviera que es tomba per sotjar-me per damunt de les seves 
ulleres de sol» (L, 55). Els sentiments de Joaquim cap a Dolores, en canvi, 
es desperten a poc a poc, conforme ell va polint al seu gust la noia recent 
arribada d’Amèrica.
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1.1 De pigmalió a depredador

Deixant de banda el desig que Humbert i Joaquim senten per les joves 
que els capgiren imprevisiblement les vides, els dos protagonistes compar-
teixen una sèrie de trets que els aproximen. Tots dos han emigrat als Estats 
Units: Humbert s’estableix a Nova York, on troba feina com a publicitari 
de perfums i Joaquim, de ben jove, escapa de casa per anar al nou continent 
a la recerca de fortuna, tot i que anys després retorna a la seva ciutat natal. 
A més, tots dos han estat casats: a Humbert el deixa la seva esposa per un 
coronel rus, mentre que Joaquim desfà el seu matrimoni perquè enyora la 
seva terra i l’esposa no vol acompanyar-lo a Barcelona.4 Finalment, els dos 
mostren una actitud misògina i no amaguen el menyspreu que senten vers 
les dones. Humbert mostra una aversió directa cap a la seva nova esposa, 
la mare de Lolita, amb qui s’ha casat només per l’interès de mantenir-se 
prop de la seva nimfeta. Les següents expressions que utilitza per dirigir-se 
a la senyora Haze reflecteixen la seva misogínia: «la pobra senyora» (L 51), 
«mama paquidèrmica» (L, 60), «la gata maula» (L, 68) i «la Haze gran, 
sempre tan freda» (L 81). La misogínia de Joaquim queda clarament re-
collida en el següent comentari, quan diu a Dolores que creu que pot ser 
bona amb els escacs «malgrat que sigui dona, i ja se sap que les dones no 
serveixen per als escacs» (LS, 84). A més, el senyor tracta amb menyspreu 
la seva minyona Victòria, a la qual considera «absurda» i «ximple» (LS,14) 
i, abans de sentir-se atret per Dolores, s’hi adreçava de forma molt poc cor-
tesa «-I tu com collons et dius?» (LS, 15) i la mirava amb fàstic, com «un 
professor que examina una granota esquarterada al laboratori de biologia» 
(LS, 18).

Les relacions que els protagonistes mantenen amb les joves afillades 
també presenten certs punts en contacte. En primer lloc, els dos homes 
mostren un interès i una preocupació desmesurada pel cos de les seves no-
ves «filles» però es desentenen dels seus sentiments o preocupacions. Jo-
aquim, per exemple, es capfica amb la cabellera de Dolores —«el senyor 

4. «Va estar casat amb una noia d’ulls blaus i pell pàl·lida, Melanie Thompson, se’n 
va separar i es va tornar a casar amb una segona dona quan ell tenia quaranta 
anys, amb Katherine Simpson. Es va enyorar de Barcelona i la dona no el va 
voler acompanyar i es van separar per carta» (LS, 66-67).
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vol que brillin, que brillin molt» (LS, 42)— i sovint li mesura la llargària 
—«Quan es posava encantadora ell es limitava a amidar-li la longitud dels 
cabells» (LS, 49). Un dia, Victòria porta Dolores a l’esteticista per intentar 
treure-li les pigues, ja que «el seu pare diu que no li agraden» (LS, 42). Sens 
dubte, Joaquim està enamorat del cos de la jove nord-americana, com queda 
demostrat en la següent citació: «Joaquim la veia, descalça, corrent per la 
sorra molla, aixecant la boca a l’aire per beure’s la pluja. I estava malenconi-
ós, mesurant amb la mirada aquell cos blanc, ros i vermell que feia el boig 
amb aquella flamarada de cabells parant la pluja» (LS, 58).5 De la mateixa 
manera, Humbert es fixa únicament en el físic de Lolita: «Era per a ella un 
amic amatent, un pare fervent, un pediatre avisat que satisfeia tots els desigs 
del cos morè de la meva noieta de vori» (L, 239) i no deixa escapar ni un sol 
detall relatiu als canvis físics de la noia «Els pitets ja semblen ben formats» 
(L, 70). Dins la citació anteriorment utilitzada, cal subratllar que l’expressió 
«noieta de vori» remet al mite de Pigmalió però, curiosament, aquesta al·
lusió no figura en la novel·la original redactada en anglès: «my little auburn 
brunette’s body». Les noies pateixen un procés de cosificació, els seus tutors 
les tracten com objectes i els impedeixen, per tant, desenvolupar lliurement 
la seva personalitat i identitat.

En segon lloc, Joaquim i Humbert són uns controladors compulsius. 
Quan Humbert descobreix que Lolita ha estat faltant a les classes de sol-
feig, se sent gelós que pogués quedar amb algun altre home d’amagat. Des-
confia de la noia i l’amenaça de portar-la a un internat de molt mala fama: 
«Dolores, això s’ha d’acabar ara mateix. Estic disposat a treure’t de Beards-
ley I tancar-te allà on ja saps, però això s’ha d’acabar com sigui» (L, 298). A 
més, per intentar resoldre les sospites, l’obliga a mostrar-li els seus objectes 
personals: «Li vaig ordenar que pugés al pis de dalt i que m’ensenyés tots 
els seus amagatalls» (L, 299). Humbert controla tots els moviments de la 
noia, la qual no té gens de llibertat: «La porta de baix es va tancar amb un 
espetec. Era la Lo? Havia fugit» (L, 300). Humbert tanca amb pany Lolita 
a l’habitació de l’hotel per por que surti sola i s’enorgulleix del seu acte, 

5. Fins i tot la criada, Victòria, s’adona de l’excessiva importància que Joaquim 
dona al cos de la jove: «Saps que vol de debò? Que sigui maca! No vol que sigui 
ni forta, ni intel·ligent, ni culta, ni educada, ni totes les mandingues que m’ha 
estat dient sempre! El que de debò vol és que sigui maca!» (LS, 70-71).
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perquè li reafirma el sentit de possessió: «I era meva, era meva, tenia la clau 
a la mà i la mà a la butxaca, era meva» (L, 181). Aquest afany malaltís de 
control es repeteix en el cas de Joaquim, qui entra d’amagat a l’habitació de 
la noia quan dorm: «La Dolores no ho sabia, que el son també l’hi vigilava» 
(LS, 57). El pare obliga a justificar totes les sortides a Dolores: «Mai no li va 
negar un permís, a la Dolores. Mai. Però el permís era obligatori» (LS, 182) 
però, evidentment, la noia sap que no pot dir la veritat i, com que Joaquim 
sospita d’ella, contracta un investigador privat per sortir de dubtes. És tan 
forta la necessitat de possessió de Joaquim que, quan la noia li diu que vol 
marxar, ell perd completament el seny: «-Me’n vaig, Joaquim. I ell ja no pen-
sa a matar-la. Sent una glopada de pànic ensenyorint-se de tot el seu ésser. 
Ara només pensa a retenir-la. Al preu que sigui» (LS, 217). 

1.2 Depredadors descontrolats 

Poc temps després que el desig dels homes floreixi, les joves protago-
nistes queden totalment desprotegides a les urpes dels seus depredadors 
amb la sobtada i imprevisible desaparició de la figura maternal. Un cop la 
senyora Haze s’ha casat amb el llogater, descobreix el diari personal del seu 
marit, el qual li permet accedir als impúdics secrets d’Humbert. La pobra 
senyora Haze pateix per la seva seguretat i, sobretot, per la de la seva filla i 
és per això que planeja escapar-se amb la nena. Desafortunadament, pateix 
un absurd accident al sortir al carrer i és atropellada per un cotxe. Humbert 
aprofita l’ocasió per eliminar totes les proves que l’incriminaven, com les 
cartes que la senyora Haze havia escrit i tenia preparades per enviar. Com 
que Humbert només s’havia plantejat el matrimoni per estar més a prop de 
Lo, la mort de la seva esposa li és del tot benvinguda perquè li permet tenir 
accés directe i incontrolat a la seva «filla». En vida de l’esposa, s’imaginava 
adormint amb un somnífer la mare i la filla, per tal d’aprofitar-se de la pe-
tita sense poder ser acusat i, ara que ja no té ningú que el controli, no li cal 
prendre tantes precaucions.

De manera similar, Victòria, la minyona de Joaquim, es torna recelosa i 
sospita de l’actitud que mostra el senyor vers Dolores: «Callava, però tenia 
una arruga diferent de les altres, llarga i profunda al mig del front, i hi havia 
un lleu puntet de temor en la mirada que els llançava! (LS, 69). El dia abans 
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que mori Victòria, Joaquim li regala un perfum per demanar-li disculpes, 
ja que li havia contestat de males maneres. L’ampolleta de perfum francès es 
diu «Poisson»6 i, casualment, Victòria cau desplomada l’endemà de rebre el 
regal, com si hagués estat enverinada. Joaquim pren consciència ràpidament 
del que suposa la desaparició de la minyona: «un pensament fugisser i ràpid 
com la foguerada d’un flaix: ara la Victòria ja no hi és. Ningú m’espia. No 
tinc cap testimoni» (LS, 164). 

Els protagonistes masculins mostren una violència incontrolable que, 
malauradament, desencadenarà algunes morts. Joaquim pega Dolores per-
què ella el contesta malament quan, després que ell mati Vulgar, li etziba 
«El meu gos val més que vostè i tots els podrits membres de la seva famí-
lia» (LS, 106). És en aquest moment, quan Quim assassina el gos per ven-
jar-se de la «infidelitat» de Dolores, que el lector sospita de la perillositat de 
Quim i es planteja si no seria també ell el culpable de la mort de Victòria, 
fet que havia tingut lloc pocs dies abans de l’assassinat de Vulgar. Joaquim 
mai no va deixar intuir que es volgués deslliurar de la seva minyona, però 
no hi ha cap dubte que la mort de Victòria li resulta molt avantatjosa. Tot 
al contrari, Humbert manifesta obertament el desig de posar fi a la vida de 
la seva nova esposa, però es reconeix incapaç de fer una cosa així: «no em 
veuria amb cor de matar-la» (L 125), fet que no treu que s’alegri de la seva 
mort quan és atropellada.

Humbert sembla molt més inofensiu que Joaquim i, fins i tot quan as-
sassina el productor pornogràfic i amant de Lolita, Clare Quilty, l’escena es 
descriu amb tanta comicitat que Humbert és difícilment percebut com un 
assassí. Humbert domina pèssimament la pistola i no aconsegueix fer pun-
teria i acabar amb la víctima. A més, com que Quilty no es pren seriosament 
el fet que l’estan matant, la situació resulta encara més humorística. Quan 
Quilty està a punt de caure abatut per les ferides, té humor suficient per se-
guir parlant amb to aparentment amistós: «Ah, benvolgut senyor, ja fa mal 
això, ja…! Fa un mal horrorós, benvolgut amic» (L, 444). L’acte d’Humbert 
tampoc és desaprovat per la resta de personatges de l’obra ja que, quan con-
fessa el crim, un conegut de la víctima li diu: «-Us felicito -va dir l’individu 

6. Segurament es tracta d’un error tipogràfic, ja que tindria molt més sentit que el 
nom del perfum sigués «Poison» (en català, «verí»), que és el nom d’un perfum 
clàssic i ben conegut de Dior.
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rubicund» i hi afegeix un segon home «-Algú ho hauria d’haver fet ja fa 
molt de temps» (L, 446). Quim, en canvi, es mostra com un home terrible i 
despietat, capaç de destrossar fins i tot allò que més estima, ja que exerceix 
una cirurgia bucal per deformar el rostre de Dolores i assegurar-se que nin-
gú la tornarà a desitjar: «Sembla un animal salvatge i carnisser que acabés 
de mossegar i de menjar-se el cos bategant d’una víctima abatuda i que en-
cara regalima sang» (LS 248-9).

La necessitat de posseir les noies desencadena en els protagonistes mas-
culins un desequilibri mental sever. Després de la fugida de Dolores, Hum-
bert recorre el país per trobar-la i cobra consciència de la seva insensatesa: 
«Mentre esperava allà, en una incomoditat prostàtica, borratxo i baldat de 
son, empunyant la pistola dins la butxaca de l’impermeable, vaig pensar de 
sobte que era boig i que estava a punt de fer alguna ximpleria» (L, 370). 
Humbert és ben coneixedor de la seva bogeria, fins al punt que confia al 
lector el seu problema mental. Al final de la novel·la, Quim també pren 
consciència de la barbaritat que ha comès i, quan arriba a l’aeroport per im-
pedir per segona vegada que Dolores voli cap a Amèrica, «s’atura, reacciona, 
es mira a si mateix implacablement, admet que és un vell ridícul, recupera el 
senderi que ha perdut» (LS, 261). Ell justifica la seva follia dient que és una 
prova fefaent de l’amor que sent per Dolores: «En Quim somriu, satisfet 
d’haver estat capaç d’estimar tan profundament: un luxe a l’abast només 
d’alguns mortals» (LS, 263). Humbert també subratlla el seu amor per Lo-
lita i el mal que ha causat a la jove: «T’estimava. Era un monstre pentàpode, 
però t’estimava. Era un ésser menyspreable, abjecte i tot el que vulguis, mais 
je t’aimais, je t’aimais!» (L, 416). El narrador reconeix que ha destrossat la 
vida de Lolita i que no pot fer res per millorar la situació a banda d’explicar 
la història i mostrar el seu penediment, fet que propicia que el lector el jutgi 
de forma més benèvola: «Humbert’s recognition of his culpability is, after 
all, what makes him so much more sympathetic a character to us» (Pifer: 
1978, 165).
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2. La nena esgarriada7

Lolita i Dolores són dues joves nord-americanes; Lolita és una nena de 
dotze anys, estudiant de sisè de primària (L, 60) i Dolores és una ado-
lescent8 que ha emigrat de la barriada del Colorado Moon (Flagstown) a 
Barcelona. Tot i que les noies són aparentment poc destacables, desperten 
un fort interès als protagonistes masculins, els quals les idealitzen i anhelen 
posseir-les físicament. 

Lolita és presumida i té cura del seu aspecte físic: «es mirava amb com-
plaença, examinant amb un posat agradablement sorprès el seu aspecte» 
(L, 173). La nena sempre ha sabut utilitzar amb gràcia el seu cos i la seva 
actitud desinhibida ha propiciat que rebés l’atenció del públic masculí. En 
efecte, són diversos els homes que s’han sentit atrets per ella: un parell de 
policies que perseguien el seu cotxe els deslliuren de la multa quan la ve-
uen: «El pasma […] obsequià la noieta amb el seu millor somriure i va fer 
una mitja volta com una agulla de ganxo» (L, 164). Un banyista amb qui 
coincideixen en un hotel durant el viatge també cau encisat davant el seu 
cos: «mig amagat per l’ombra ufanosa dels arbres, romania immòbil […] i 
seguia les evolucions de la Lolita amb mirada d’ambre» (L, 346). Conscient 
de ser observada, Lolita «es delectava amb la lascívia d’aquells ulls», i és per 
això que Humbert la considera una «meuca abjecta i adorable» (L, 347). 
A més, a Lolita li agrada presentar-se com a sexualment experimentada 
i, quan Humbert la va a recollir al campament, aquesta li diu: «t’he traït 
d’una manera repugnant» (L, 163) i que és una «nena dolenta» i una «de-
linqüent juvenil» (L, 165) i que ha fet «coses molt lletges» (L, 178) que vol 
explicar-li. Ara bé, aquests comentaris podrien ser una simple estratègia del 
narrador, és a dir, Humbert, per convèncer els lectors de la seva presumpta 
innocència. D’aquesta manera el narrador presenta una nena que ja estava 
corrompuda sexualment i, a més, pretén fer veure que ella l’havia seduït: 

7. Expressió emprada en el pròleg de Lolita per referir-se a la jove protagonista (L, 
10) i, en aquest context, la utilitzo també per fer referència a Dolores Mendo-
za, ja que —igual que la protagista de Nabokov— és una noia jove i físicament 
poc atractiva.

8. No s’especifica l’edat de la noia: «Que tindria? Catorze? Quinze anys? Potser 
setze, a tot estirar» (LS, 17).
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«Havia desflorat aquella nena? Sensibles senyores del jurat, jo no vaig ser ni 
tan sols el seu primer amant!» (L, 196).

Per contra, Dolores no és físicament tan agraciada com Lolita i no des-
vetlla cap tipus d’interès en la resta d’adults; per exemple, Joan Carnicer 
troba que és una noia gens destacable:

Té la cara vulgar i llisa. Els ulls, psè, passables, potser el mentó és 
ferm, però la cobra de les faltes no té aquella gràcia mòrbida que 
tenen les dones maques de debò. […] si li treus tot el que Joaquim 
li ha donat i queda només la noieta pèl-roja, prima i nerviüda, i li 
poses roba vulgar a sobre, ni et giraries a mirar-la pel carrer (LS, 74). 

Dolores ha hagut d’aprendre a treure partit del seu cos per tal d’aconse-
guir manipular Joaquim. Victòria li dona consells que l’ajuden a exprimir el 
seu potencial, com ara a seduir amb els seus cabells: «Quan estigui enfadat 
amb tu, et poses de manera que el sol et toqui els cabells i els faci brillar. 
N’està molt, dels teus cabells. Explota-ho, dona. Explota-ho» (LS, 44). A 
poc a poc, la jove aprofita el seu cos per complaure el pare i tenir-lo sempre 
content: «Allà on el coneixement li mancava, hi posava un somriure esbiai-
xat, i sabia abaixar les pestanyes transparents amb picardia; i com que quan 
feia aquestes coses se li feien clots a les galtes i li brillaven les dents, semblava 
una noia dolça…» (LS, 49).

Les noies desperten el desig sexual de Quim i Humbert i un seguit 
d’imatges i referències eròtiques permeten resseguir l’obsessió sexual dels 
mascles. Dolores, per exemple, un dia s’ennuega mentre beu i Joaquim ima-
gina que les gotes de llet que se li escapen d’entre els llavis són semen: «Es-
quitxa amb un glop de llet (llet seminal)» ( LS, 83). En un altre punt de la 
novel·la, quan Dolores menciona una «G» d’un «Golf» s’introdueix un altre 
monòleg interior de Quim —indicat també, com en l’anterior cas, entre 
parèntesis—: «(una G. Una G. Una G entre les potes d’un Compàs…)» 
(LS, 134) on tot fa pensar que Joaquim es refereix al punt G de l’anatomia 
sexual. Joaquim entra sovint a espiar Dolores mentre dorm i, fins i tot, es 
masturba contemplant-la: «I just quan li ha arribat el plaer suprem, asto-
rat d’haver tingut una tal intensitat de goig en l’acte solitari, just en aquell 
moment, ella s’ha despertat com si hagués compartit el seu plaer emboscat» 
(LS, 96). Tot i que mai ha tingut contacte directe amb el cos de la noia, sí 
que intenta accedir als seus racons secrets i més íntims: «Alça unes calcetes, 
suaus com pell humana, hi descansa la cara, les besa» (LS, 127). 
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Les referències sexuals a Lolita són molt més explícites i no cal recórrer a 
símbols per trobar al·lusions pornogràfiques. El fet que la redacció prengui 
forma de diari personal permet que Humbert exposi els seus pensaments 
sense embuts: «què ho fa que la seva manera de caminar -una nena, tot 
just una nena!- m’exciti d’aquesta manera abominable?» (L, 58). El primer 
contacte físic entre Humbert i Lolita té lloc quan ella es queixa que li ha 
entrat una brossa a l’ull i Humbert aprofita l’ocasió per tenir contacte amb 
ella i li diu que «-A Suïssa, les pageses fan servir la punta de la llengua», 
Lolita es deixa fer i Humbert explica: «-He passat suaument el meu fibló 
tremolós pel globus de l’ull, de tast salat, que giravoltava rebec» (L, 62). Uns 
dies després, Humbert es masturba mentre té Lolita a la vora, una acció que 
es descriu minuciosament durant cinc pàgines i que detona en el moment 
que «la nena impúdica va estirar les cames damunt la meva falda» (L, 83):

Em trobava en un estat d’excitació que arpejava la follia, però conserva-
va, alhora, l’astúcia del dement. Assegut al sofà, vaig intentar, amb un seguit 
de moviments furtius, d’harmonitzar el meu desig ocult amb la pressió de 
les seves cames innocents. No era fàcil de distreure l’atenció de la nena men-
tre executava els obscurs ajustaments necessaris per reeixir en la maniobra 
[…] amb la seguretat que res no podria destorbar aquesta dolçor pregona i 
càlida fins a la seva convulsió darrera, vaig gosar refrenar-la per tal de pro-
longar-ne el fulgor […] mentre esclafava contra la seva natja esquerra el 
darrer batec de l’espasme més prolongat que mai hagi conegut cap home o 
monstre (L, 83, 85, 87).

2.1 De Galatea a nimfeta

Lolita i Dolores destaroten les vides de dos homes madurs i aposen-
tats però, deixant de banda el desig que generen a Humbert i Joaquim, les 
protagonistes comparteixen un conjunt de característiques que les fan més 
semblants del que puguin aparentar en una primera lectura. Les dues noies 
es descriuen com a vulgars i poc fines. Humbert no pateix en educar i en-
senyar bons modals a la seva filla, però Joaquim fa el possible per intentar 
polir Dolores a tots els nivells i, tot i així, de tant en tant se li escapa algun 
acte poc refinat: «en Ramon deu haver dit alguna cosa que ha enutjat de 
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broma la Dolores i ella li ha donat una coça al cul» (LS, 115). Joaquim 
s’enrabia davant els actes matussers de la jove: «Has nascut i has crescut 
vulgar i no puc fer altra cosa que donar-te un capa de vernís. Però a la mí-
nima, l’animal que has estat sempre surt a fora…» (LS,106). Lolita creix 
molt menys educada que Dolores i podem veure la seva actitud basta quan 
fa ganyotes a Humbert i l’anomena «imbècil» (L, 203), i de fet, la grolleria 
de la protagonista es reitera en el següent fragment: «Humbert Humbert 
és infinitament sensible a la vèrbola vulgar de la petita, a la seva veu agra i 
escardalenca» (L, 59).

Un altre aspecte que uneix les dues protagonistes és el canvi de nom que, 
tot i que Nabokov n’utilitza la forma en diminutiu, resulta ser el mateix. 
En alguns casos —tret que es tracti d’una estratègia afectuosa— el fet de 
canviar el nom d’una persona pot esdevenir un tret de manipulació i de 
possessió, ja que s’anul·la automàticament la identitat de la persona afectada 
i se la força a esdevenir algú diferent. A més, les nostres protagonistes són 
sotmeses a acceptar una nova identitat sense ser, en cap cas, consultades 
per la seva opinió. Dolores Mendoza ha hagut d’abandonar el seu nom ori-
ginari, Dorothy Gardner perquè, com que inicialment el vell amic familiar 
(el senyor Thurber) tenia por que la busquessin els assassins del seu pare, li 
va aconsellar mantenir la seva identitat en secret. Un cop Joaquim ha triat 
el seu nou nom, la noia pensa a mode de premonició: «Quin nom més es-
trany, aquell! Pains!, una mena de nom que t’emplena la boca de sofriments» 
(LS, 26). De fet, la jove patirà més del que segurament s’imaginava quan va 
trucar a la porta d’en Quim: «Sí que era car el preu que m’ha tocat pagar!» 
(LS, 265) és el darrer pensament que en sabem d’ella abans que conclogui 
la narració. 

D’altra banda, Humbert aprofita l’estratègia del canvi de nom per dotar 
de múltiples identitats a Lolita i separar la nena pre-adolescent de la perso-
na amb la qual ell té relacions sexuals. D’aquesta manera intenta fer menys 
condemnables les seves accions: «Es deia Lo, tot just Lo. Al matí, dreta, un 
metre cinquanta, amb mitjons, aguantant-se sobre un peu. Era la Lola amb 
pantalons. Era la Dolly a l’escola. El seu nom oficial era Dolores. Però als 
meus braços sempre va ser la Lolita» (L, 11). En el cas de Lolita, l’ús volgut 
del diminutiu busca aconseguir el resultat invers que trobem en Dolores: 
Humbert camufla el nom autèntic del qual prové Lolita (o Dolly), Dolores, 
per tal d’apaivagar qualsevol traça del dolor i patiment que ell ha causat a 
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la criatura. Connolly (2009: 14) apunta que l’elecció del nom de «Lolita» 
podria derivar de la influència d’una obra de narrativa breu poc coneguda 
de Heirich von Lichberg titulada, precisament, «Lolita» i que tracta sobre 
la relació amorosa entre un noi i una jove espanyola. Ara bé, cal apuntar que 
les relacions entre totes dues obres són molt minses i també cal tenir en 
compte que «Lolita» ja havia aparegut anteriorment com a nom de perso-
natges en diverses obres de Nabokov.

Les noies busquen la manera d’enganyar els homes perquè s’adonen que 
els priven d’un dret bàsic: la llibertat. Un cop Dolores llegeix la carta del vell 
Thurber, descobreix que no corre cap perill i que, conseqüentment, Joaquim 
l’ha tingut retinguda i esclavitzada sense cap motiu, decideix que vol mar-
xar. Per aconseguir-ho necessita obeir sempre l’amo i enganyar-lo: «Però 
ho he de fer molt bé, i ser més llesta que ell» (LS, 178). Per altra banda, 
Lolita empren vàries estratègies per deslliurar-se del seu cuidador. En pri-
mer lloc, la jove fa d’alcavota i intenta ajuntar Joaquim amb una amiga seva 
però, com que el pla no funciona, opta per escapar-se amb un altre home 
adult, però menys intel·ligent que Joaquim, del qual sap que podrà escapar 
sense problemes. Per tal de conèixer a Clare Quilty ha de mentir i saltar-se 
algunes classes de solfeig amb l’ajuda d’una coartada amb la seva amiga, 
però Humbert acaba descobrint que l’enganya. Paral·lelament, Lolita feia 
els possibles «per atreure al seu voltant el màxim nombre de testimonis 
potencials que fos possible» (L, 238) per tal de posar en evidència l’actitud 
perversa del seu cuidador. Com que Lolita veu que Humbert sospita d’ella, 
intenta dissimular i fa veure que és una amant apassionada: Lolita aprèn 
com ser una actriu «and she develops some of the same skills of deception 
and prevarication that Humbert had utilitzed during their time together 
when he presented himself to the world as a caring stepfather and nothing 
more» (Connolly 2009: 63).

Per tal d’aconseguir escapar i dur a terme una vida independent, les 
noies van preveure que necessitarien diners i totes dues s’afanyen a reunir 
estalvis. En un primer moment, Joaquim se sent orgullós de l’actitud de 
Dolores i admira que sigui tan estalviadora: «És decidida, no té por, sap què 
vol. I amanyaga els diners. Sap què vol. No es perdrà pel món, no s’acovar-
dirà mai. És magnífica, és admirable» (LS, 129). A poc a poc, però, això el 
fa sospitar que la noia estigui ideant fugir i deixar-lo sol, fet que realça el seu 
tret de controlador compulsiu. Lolita aconsegueix alguns diners a canvi de 
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fer favors sexuals a Humbert, el qual accepta pagar-li en el moment d’ex-
trema excitació, però sovint se’n desentén un cop ja ha quedat satisfet: «As 
her sole guardian, Humbert uses all the resources at his disposal to control 
Lolita and hamper her freedom. When bribes and threats fail, Humbert 
resorts to clandestine raids on Lolita’s meager savings, which she attempts 
to hide from him» (Pifer 1978: 164). Igual que Joaquim, Humbert sospita 
de la noia i té por que vulgui marxar, de manera que li regira l’habitació per 
prendre-li qualsevol estalvi que pogués ajudar-la a dur una vida sense ell.

Tot i que físicament Lolita en surt més perjudicada de la seva relació 
amb Humbert, ja que ha abusat sexualment d’ella de forma repetitiva 
i constant, Dolores és la que en resulta més malparada psicològicament.  
Dorothy Garder pateix un sever procés de pèrdua d’identitat —«Doncs jo, 
del meu país, cada cop me’n recordo menys» (LS, 120)— fins al punt que 
la víctima esdevé depenent del seu segrestador i té por a separar-se’n «Ai, 
Quim! ¿Què faré sense tu, jo, ara?» (LS, 258). La noia se sent perduda i 
confusa: «es va dir que no sabia on anar. Que ja no sabia deixar de ser Do-
lores, que no sabia qui era aquella Dorothy que havia estat. Que ja no sabia 
viure sense que en Quim li digués com s’ha de viure» (LS, 208). Aquesta 
dubitació no és apreciable en Lolita qui, tant bon punt troba l’oportunitat 
d’escapar d’Humbert, salta als braços d’un altre abusador però, aquest cop, 
menys espavilat i del qual sap que podrà fugir fàcilment. La noia havia anat 
deixant pistes per tot arreu on passava que li serien de gran ajuda a Quilty 
per l’endur-se-la amb ell: «Amb quina previsió recordava la Lolita, ajaguda 
de bocaterrosa damunt la catifa de la sala, poc abans de sortir de Beardsley, 
escorcollant guies i mapes turístics i assenyalant-hi rutes i parades amb el 
pintallavis» (L, 363). Ara bé, el seu temperament decidit li serà de poca 
ajuda per viure un futur millor. La història de Lolita es tanca amb un final 
trist, el qual ja s’anuncia al pròleg, tot i que possiblement es passarà per alt 
en la primera lectura de la novel·la: «La senyoreta Ricahrd F. Schnieller va 
morir de part, en infantar una filla que va néixer morta, el dia de Nadal del 
1995, a Gray Star, localitat del nord-oest més remot» (LS, 8). 
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2.2 Desmaquillant Lolita

Dolores difícilment pot ser vista com una noia promíscua que busca 
despertar l’instint sexual del seu nou pare, sinó que és percebuda com una 
Galatea que ha d’acatar les ordres del seu Pigmalió, com seria el ben para-
digmàtic exemple d’Eliza de Pygmalion de G.B. Shaw. Ara bé, la cultura 
popular ha tendit a manipular la visió de Lolita, convertint-la en una nena 
extremadament seductora i provocativa que ella mateixa s’ha buscat ser se-
xualment abusada per part del seu protector. La representació difosa sobre 
el personatge de Lolita ha estat fortament influenciada per les productores 
cinematogràfiques: en l’ambient desbocat del Hollywood als anys setanta 
es produïen films sense cap mirament moral que contribuïen a la normalit-
zació del sexisme. Aquest és el cas de l’adaptació de Lolita, interpretada per 
l’actriu Sue Lyon, una noia molt més gran que la protagonista de la novel·la 
i amb una actitud clarament provocativa. 

Ara bé, aquesta no era la imatge de Lolita que pretenia projectar Nabokov 
en la novel·la. Miguel Barrero, per exemple, mostra la seva indignació amb 
la polèmica originada al voltant de la novel·la de Nabokov i assenyala que 
la crítica sovint no té en compte dos trets essencials. En primer lloc que 
«todo fue modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras. […] 
Representan a una joven de contornos opulentos, como se decía antes, con 
melena rubia, imaginada por idiotas que jamás leyeron el libro». El mateix 
Nabokov es mostra dolgut pel malentès que s’ha propagat en l’imaginari 
col·lectiu: «Parte de la culpa la tenía el modo en que las portadas de las 
ediciones internacionales —y también la película de Stanley Kubrick— 
cambiaban su aspecto físico y su edad, convirtiéndola casi en una mujer 
plena» (Muñoz 2019). Per acabar-ho d’arrodonir, el pòster de l’adaptació 
cinematogràfica del 1962 exaltava encara més el caràcter promiscu i seduc-
tor de Lolita tot jugant amb el simbolisme d’unes ulleres en forma de cor i 
l’acció de xuclar un xupa-xup. Aquesta imatge va convertir-se en la portada 
de l’edició catalana de l’editorial «La butxaca» l’any 2009. En segon lloc, la 
història de Nabokov és un relat autobiogràfic d’un criminal que té la fina-
litat, segons indica el prologuista del llibre (i, per tant, Nabokov), que tots 
el lectors s’esforcin per aconseguir fer pujar una generació millor i un món 
més segur (L, pròleg). 
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Aquesta finalitat de la novel·la queda, en part, justificada per un fet au-
tobiogràfic que va marcar la vida i la personalitat de l’escriptor rus. Monika 
Zgustova relata a l’article «Lolita es Nabokov» que Nabokov va patir durant 
cinc anys atencions abusives per part del seu tiet, Vasili Rukavíshnikov, un 
reconegut diplomàtic i aristòcrata homosexual. Segons Zgustova (2019):

Nabokov en su novela describió los abusos cuya víctima había sido 
él mismo de niño. En el subcapítulo 3 del capítulo tercero de Habla, 
memoria, Nabokov dice que «cuando yo tenía ocho o nueve años» 
su tío Ruka «después de comer me sentaba en su regazo» y le susur-
raba palabras extrañas, mientras que «yo estaba avergonzado por el 
jugueteo de mi tío».

Un segon detall acosta Lolita al seu creador i és que quan Nabokov va 
complir quinze anys, el seu tiet va comunicar-li que l’havia fet hereu de la 
seva fortuna: «Y ahora puedes retirarte, l’audience est finie. Je n’ai plus rien 
à vous diré» (Zgustova 2019). Aquest fet enllaça amb el final de la novel·la 
quan, després d’un llarg procés de recerca, Humbert troba una demacrada 
Lolita de disset anys embarassada, a qui regala una quantiosa suma econò-
mica. Ni un ni l’altre, però, poden gaudir dels diners: Lolita mor al part i, 
un any després que Nabokov rebés l’herència, la revolució russa causa la 
devaluació total del ruble. 

La preocupació de Nabokov per l’abús infantil és un tema recurrent 
en la seva obra. Ja apareixia a la novel·la The Enchanter (1939), la qual va 
qualificar com «la primera palpitación de Lolita» i, després de Lolita, va 
recuperar el motiu dels abusos a Pale Fire (1962), fent esment de forma 
directa a les relaciones homosexuals. A més, Zgustova reuneix dues proves 
que semblen indicar que Humbert no és en cap cas l’alter ego de Nabokov: 
en primer lloc, una alumna amb la qual Nabokov havia tingut una relació 
amorosa quan exercia de professor a la Universitat de Cornell va confessar 
que «le gustaban las mujeres y las chicas, pero nunca las niñas»; en segon 
lloc, l’esposa de l’escriptor, Véra, sabia que Lolita estava inspirada en el cas 
de Sally Horner, una nena raptada a finals dels anys quaranta (Connolly 
2009: 4).9

9. «He read with interest newspaper accounts about the fate of a girl named Flo-
rence Sally Horner who had been abducted as an eleven-year-old by a fifty-ye-
ar-old mechanic named Frank La Salle and kept as a ‘cross-country love slave’ 
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Antonio Muñoz (2019) recull l’entrevista que Bernard Pivot va fer a 
Nabokov el 1975, en la qual l’escriptor confessa: «Lolita no es una adoles-
cente perversa. Es una pobre niña de la que han abusado, y sus sentidos 
nunca se despiertan bajo las caricias del inmundo Humbert Humbert». 
L’escriptor remarca que Lolita és una nena completament normal i que és 
només a través de la mirada obsessiva i maníaca d’Humbert que esdevé una 
nimfeta. Humbert juga amb els sentiments del públic lector i mostra una 
imatge completament idealitzada i fantasiosa de si mateix, que es presenta 
com un home culte i refinat; a la vegada, la projecció d’una Lolita perversa 
i conquistadora és igual d’inversemblant, ja que és una imatge totalment 
subjectiva i condicionada per la voluntat del narrador: «no se sabe si para 
eludir el remordimiento o para excitarse más aún, o las dos cosas mezclada» 
(Muñoz 2019).

Segons Connolly, Dolly s’interessa per Humbert perquè pateix una 
manca d’estima i, un cop el llogater apareix a la seva casa i li presta atenció, 
la petita se sent reconfortada de sentir-se volguda per un adult: «The evi-
dence suggests that when Humbert moved into the Haze household and 
began to pay attention to Dolly, she was flattered by the attention and, in 
her own way, displayed a reciprocal interest. We know that she tended to 
idolize certain adults» (2009: 57). A més, la nena acaba de perdre la mare 
i se sent absolutament sola i, per aquest motiu, entra a dormir a l’habitació 
de l’hotel del seu protector: «ens vam reconciliar tendrament. Ja ho veieu: 
no tenia absolutament enlloc més on anar» (L, 206).

Durant la novel·la costa escoltar la veu de Lolita, però la seva actitud 
demostra de forma repetitiva que no se sent atreta per Humbert i que no 
gaudeix tenint relacions sexuals amb ell. Sí que és cert que la nena se li tira 
al damunt quan ell la va a buscar als campaments però, quan Humbert li 
fa un petó al coll, ella li diu «No em bavegis, porc» (L, 167). Lolita con-
siderava «ximpleries romàntiques» o «anormalitats» totes les carícies que 
no fossin petons a la boca o l’acte de fer l’amor (L, 193), fet que demostra 
que no l’estima com a parella sentimental i que, potser, només li interessa 
experimentar amb el seu cos i descobrir la sexualitat. A més, la noia no se 

for twenty-one months. As Alecander Dolinin has persuasively demonstrated, 
Nabokov used key details from this incident in Lolita, and he even has Hum-
bert refer to the incident by name (L 289)» (Connolly 2009: 4).
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sent a gust al costat d’Humbert o, del contrari, no ploraria cada nit quan 
pensa que ell ja s’ha adormit (L, 255).

Mentre que els pensaments de Dolores són molt més accessibles pels 
lectors gràcies als passatges de monòleg interior marcats en cursiva, la veu 
de Lolita és molt menys recognoscible, ja que la seva voluntat queda com-
pletament desfigurada a través de la narració en primera persona per part 
d’Humbert, un narrador molt poc fiable que, com Jillian Burgie posa de 
manifest, tracta Lolita com si fos una fantasia i no una persona de carn i 
ossos: 

Lolita, far from becoming some kind of modern-day Galatea to 
Humbert’s Pygmalion, becomes a shadow of a person, an allusion, 
or, perhaps, as Humbert suggests later, «the small ghost of somebo-
dy I had just killed» (140). It is a radical aestheticization of language 
itself, to the extent that the real girl becomes immaterial. Perhaps 
this, in part, contributes the poignant irony of the famous line, «Oh, 
my Lolita, I have only words to play with!» (32) (2012, 44).

Per tant, cal llegir entre línies per sentir la veu real de Lolita i, en diversos 
punts de la novel·la, les paraules de la jove contradiuen l’afirmació d’Hum-
bert que ella el seduïa i gaudia en els seus braços. Després de passar la prime-
ra nit junts, Humbert diu «tot rutllava» (L, 201) però, per contra, «mentre 
pujàvem al cotxe, una ganyota de dolor travessà el rostre de la Lolita. La 
ganyota es va repetir intencionadament quan es va asseure al meu costat» 
(L, 203). La jove se sent ferida, fet que queda clar quan etziba a Humbert: 
«Criatura repugnant! Jo era una nena amb frescor de margarida I mira què 
m’has fet. Hauria hagut d’avisar la policia I denunciar que m’havies raptat. 
Oh, vell porc!» (L, 204). Tot i que aquestes línies semblen ser pronunciades 
amb to burlesc, també contenen una veritat ben punyent. Malgrat el caràcter 
impertinent i insolent de la nena, queda clar que se sent abusada i que, per 
tant, no accepta de bon grat la relació amb Humbert; la posició de Lolita 
queda ben palesa en la següent discussió relatada pel narrador: «Va assegu-
rar que m’odiava. […] Em va dir que havia intentat violar-la diverses vegades 
quan jo vivia a dispesa a casa la seva mare» (L, 299). Finalment, la veu de 
Lolita es fa clarament evident a la carta que envia a Humbert al final de l’obra 
demanant-li diners. Cal remarcar que no li facilita l’adreça perquè té por que 
la persegueixi de nou: «Perdona que no et doni la nostra adreça, però encara 
deus estar molt enfadat amb mi i cal que en Dick no ho sàpiga» (L, 390). 
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3. Conclusions

La salvatge i Lolita reflecteixen l’abús de poder que uns senyors malal-
tissament controladors exerceixen sobre dues joves desemparades. Ara bé, 
segons els autors de les novel·les, les obres no busquen condemnar les ac-
cions dels protagonistes masculins: tant Nabokov com Simó afirmaven no 
voler escriure literatura ideològica amb un rerefons moralista. Nabokov era 
tot un defensor de l’esteticisme i de l’art per se, una posició que defensa en 
l’article «On a Book Entitled Lolita» (1956), en el qual deixa pal·lès que ell 
no és partidari de la literatura didàctica i que Lolita no té cap rerefons mo-
ral ja que, com tota obra de ficció que ell escriu, aspira a assolir la plenitud 
estètica pròpia d’una obra d’art.

De la mateixa manera, Aritzeta recull —en el volum de Retrats dedicat 
a l’escriptora d’Alcoi—que Simó no és partidària de la literatura ideològica i 
que reclama el valor intrínsec de la literatura: «jo no faig llibres per convèn-
cer de la independència o per convèncer de… per a això ja feia Canigó i per 
a això ja hi ha l’assaig, o per a això hi ha l’article del diari» (Aritzeta 2014: 
7). Per més que Simó defensés que la literatura no pot estar vinculada a cap 
convicció política ni cap funció utilitària, el seu biògraf Jordi Tormo afirma 
que «el compromís feminista també és present a la seua obra narrativa, tot i 
que sempre va rebutjar posar la literatura al servei d’una causa» (2021, 36). 
Per exemple, la dificultat de la convivència en parella és un tema recurrent 
que serveix per donar visibilitat a una problemàtica actual: «Normalment 
la relació entre els homes i les dones és negativa per a les segones, ja que els 
primers sovint les sotmeten a una opressió psicològica important» (Cortés 
2003: 10). 

La situació dels protagonistes masculins i femenins és completament 
desequilibrada en les obres analitzades ja que, com s’ha vist, els homes se 
situen en una clara situació de poder que els permet exercir un control total 
sobre les seves afillades. Aquest patró remet al mite de Pigmalió, en el qual 
l’home, des d’una posició dominant, pot modelar i manipular la criatura de 
la qual n’està enamorat. Nabokov ofereix una desconstrucció del mite i sub-
verteix el poder de creació del llenguatge —un atribut típic de l’ideari ro-
màntic—, transformant-lo en una eina capaç de destruir la realitat. D’aquí 
que la relació Galatea-Pigmalió queda diluïda en la novel·la i Humbert, en 
lloc de crear una nova versió de la seva Galatea, fantasieja amb una imatge 
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etèria i irreal. Per contra, Simó es mostra molt més fidel al mite original i 
parteix, sobretot, de la versió popularitzada per G.B. Shaw en la seva comè-
dia romàntica Pygmalion (1913). 

La salvatge és una reinterpretació del segle xx del mite de Pigmalió que 
recull, com s’ha intentat demostrar, elements de Lolita. No és d’estranyar 
que Simó inclogui referències d’autors europeus en les seves obres: l’escrip-
tora d’Alcoi era una àvida lectora i fins i tot accedia a les versions originals si 
eren escrites en francès i anglès. Per tant, és lògic pensar que Simó coneixia 
la novel·la de Nabokov i que, segurament, n’hauria vist la versió cinema-
togràfica. Les similituds entre Joaquim i Humbert difícilment passen per 
alt: el desig que senten per noies molt més joves que ells, la seva actitud 
misògina, el fet d’haver emigrat als Estats Units i, sobretot, el caràcter con-
trolador compulsiu i violent que treu a la llum el seu desequilibri mental. A 
més, la protagonista de Simó presenta, com a mínim, cinc trets compartits 
amb la nimfeta de Nabokov: el caràcter groller, el canvi de nom, l’adopció 
d’una nova identitat, la lluita per un dret que se li ha privat i, conseqüent-
ment, l’afany d’escapar del seu pigmalió. Tot i això, Lolita ha passat a la 
història com una nena seductora i provocativa, mentre que Dolores no ha 
sigut, en cap cas, associada amb una actitud promíscua. De totes maneres, 
com ja s’ha dit, la veu de Lolita resulta difícilment audible en l’obra i això 
ha propiciat que la majoria de lectors prenguin com a vàlida la imatge que 
les versions cinematogràfiques han difós sobre la protagonista de Nabokov. 
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