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DIARIS I CÀNON EN LA LITERATURA CATALANA CONTEMPORÀNIA: 
EL TRAJECTE CIRCULAR DE VICENT ALONSO 

Joan Borja i Sanz 
Universitat d’Alacant 

 
n l’enquesta que Anna Esteve i Dari Escandell (2008) feien 
pública dins del monogràfic de L’Espill sobre «Dietaris i 
dietarisme»,1 Trajecte circular, del valencià Vicent Alonso, 
aconseguia el 16é lloc en punts i el 13é en vots. El rànquing 

que s’hi establia, segurament, no tenia cap importància més enllà d’un 
simple suggeriment d’inclinacions quant a les preferències personals dels 
150 crítics, especialistes universitaris i escriptors que hi van ser pregun-
tats. Els mateixos responsables de l’enquesta —i de la subsegüent 
publicació, que certament burxa el cuquet de la curiositat— reconeixen 
«la complexitat inherent», i «la polèmica que suscita sempre l’establiment 
del cànon literari» (2008, 39), així com també la «problematicitat de 
l’enquesta»: només s’hi va obtenir resposta «d’un tercera part d’aquests 
150 destinataris»; «molts [...] reconeixen no haver llegit la majoria dels 
diaris llistats»; «en altres casos [...] han confessat que la coneixença [...] 
era fragmentària»; «els dubtes i la confusió [...] acompanyen aquest 
gènere»;2 «el context més immediat pot condicionar-ne la valoració»; «la 
divisió dels destinataris per perfils definits (crítics, especialistes universi-
taris i escriptors) ja és per ella mateixa complexa», etc. Tot comptat i 
debatut els porta a concloure, en conseqüència, que el valor dels resultats 
ben mereix una natural relativització. 

Tanmateix —així ho entenc—, l’enquesta d’Esteve i Escandell val: 
val, si més no, per a visibilitzar com de notable ha estat la producció de 
diaris o dietaris que hi ha hagut en les lletres catalanes contemporànies; i, 

                                                 
1 Monogràfic publicat en el L’Espill núm. 30 (hivern de 2008), p. 38-106, amb articles 
d’Anna Esteve i Dari Escandell, Dolors Madrenas i Joan M. Ribera, M. Àngels Francés, 
Enric Balaguer, Narcís Garolera, Manuel Llanas i Joaquim Espinós. 
2 En aquest sentit, trobe un encert la reproducció literal, en l’article, d’algunes observaci-
ons expressades pels enquestats, com ara aquesta de Francesc Ardolino: «la tria és com-
plicada: decidir on comença i on acaba un dietari (com a gènere) també implica ampliar 
o reduir una tria» (cfr. ESTEVE I ESCANDELL: 2008, 44).  
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també —anant un poc més enllà—, per a garbellar unes primeres 
tendències de cara al futur establiment d’un cànon en aquesta fèrtil 
parcel·la de la literatura catalana contemporània. Hi calen, per 
descomptat, totes les prevencions del món —com les honestament 
assumides pels autors—, però ens sembla indiscutible que, en tant que 
primera aproximació, aquest treball empíric aporta dades de referència 
ineludibles. I en aquestes dades hi ha la constatació que —no importa si 
en el tretzé o en el setzé lloc: fa igual ací tres que trenta-tres— el nom de 
Vicent Alonso ha tret cap entre la nòmina selecta dels dietaristes més 
valorats en la literatura catalana contemporània. 
 
1. CONSIDERACIONS PRÈVIES: SOBRE DIARIS I CÀNON LITERARI 

Certament, queda encara un pas gegantesc entre aquesta 
constatació i la temptativa d’establir un cànon literari per a la dietarística 
catalana. Entre unes altres coses, perquè la mateixa noció de cànon literari 
—ho expressaré sense embuts— resulta controvertida, incòmoda, 
arriscada: per al professional de la literatura tant com per al lector del 
carrer.3 Ha arribat a manipular-se amb un grau tal de mal·leabilitat que 
perd —em fa l’efecte— una qualsevol forma d’operativitat com a terme 
especialitzat. El sintagma «el meu cànon personal» —que sovint escoltem 
en converses, classes i congressos— dóna compte del parany que significa 
postular cap tipus d’objectivitat en l’establiment de cànons literaris. 
Perquè al capdavall, per més que vulguem inocular als discursos sobre el 
cànon nocions com les de vàlua literària, representativitat, etc.,4 qui no es 

                                                 
3 Dolors Madrenas i Joan M. Ribera (2008, 53), quan es plantegen la qüestió del cànon 
en relació amb alguns dietaris de publicació recent en la literatura catalana, no s’estan de 
reconéixer: «És un concepte que ha suscitat, suscita i suscitarà controvèrsies i que con-
tinua plantejant nombrosos interrogants que superen els límits del discurs literari. La 
resposta immediata a aquests interrogants implica incloure-hi aquells títols de més qua-
litat literària, però àdhuc un criteri com aquest [...] no està exempt de subjectivisme [...]. 
Cal no perdre de vista, a més, que els valors estètics són canviants i fluctuen en funció de 
l’època».  
4 Anna Esteve i Dari Escandell (2008, 40) comparteixen «la breu i senzilla definició de 
cànon que maneja Enric Sullà en la introducció a la miscel·lània El cànon literario 
(1998): “una llista o elenc d’obres considerades valuoses i per això dignes de ser estudia-
des i comentades”». I tot seguit, aposten per «completar-ne la definició adduint els cri-
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mame el dit entendrà de seguida que aquests són factors difícilment 
objectivables: en primera o última instància, indestriables de l’ull que 
cataloga, jutja, jerarquitza. 

Parlant de literatura —o d’art, o de cultura en general—, no 
poques voltes elevem als altars de la vàlua o la representativitat allò que en 
té la sort per causa de gustos personals, del pur atzar, dels avatars del 
mercat o de les més calculades maniobres polítiques. M’explicaré amb 
exemples: el Quixot de Cervantes, l’Ulisses de Joyce, A la recerca del temps 
perdut de Proust i Shakespeare en peça són referents indiscutibles del 
cànon universal. Perquè tenen vàlua literària i representativitat? Natural-
ment: ningú amb dos dits de cervell no ho discutiria, això. Però també 
perquè han tingut al darrere un impuls sistemàtic de promoció (de 
promoció política i econòmica, s’entén) per part d’institucions colossals, 
on les maquinàries estatals —dels ministeris d’afers exteriors a les univer-
sitats, tot passant pels agents governamentals de la cultura i el disseny 
acurat en les lleis de l’educació— han apostat de valent per unes cartes 
concretes. Dins l’àmbit peninsular, sense anar més lluny, quin pes han 
tingut les estructures estatals —i els corrents polítics internacionals— en 
la concessió del Nobel a José de Echegaray, Jacinto Benavente, Juan 
Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre i Camilo José Cela?5 Conformen les 
seues obres un cànon irrefutable? Per vàlua literària i representativitat? Per 
una vàlua literària i representativitat superiors —què en direm?— a la 
d’un Josep Pla? Com es va decidir —i per què— el reconeixement, la 
coronació, la canonització de les respectives obres? Clàssics valencians 
com el Tirant o la poesia d’Ausiàs March ocupen en el cànon universal el 
lloc que amb justícia mereixerien atenent-ne la vàlua literària o la 
representativitat? De quina manera hi ha incidit que la llengua i la cultura 
dels valencians no hagen tingut una estructura política amb voluntats i 
                                                                                                               
teris que remarca Joaquim Molas (1998) per a elaborar aquesta llista: d’una banda, el 
valor literari, sempre de mal definir i mesurar; i d’una altra, la representativitat» (la cursi-
va és meua).  
5 Curiosament, a diferència d’aquests cinc escriptors llorejats, mai no van ser reconeguts 
amb el Nobel escriptors amb l’envergadura de Liev Tolstói, Emile Zola, Henrik Ibsen, 
Paul Valéry, Marcel Proust, James Joyce, Vladimir Nabokov, Franz Kafka, Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, etc. 
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recursos per a la promoció internacional? Més encara: amb els tebis 
mecanismes institucionals de què ha disposat la cultura catalana, si en 
comptes d’exportar March o Tirant s’haguera promogut el Llibre dels fets 
del rei Jaume I, aquest potser hauria conquerit —per vàlua i 
representativitat— una consideració honorable en el cànon literari 
universal de l’edat mitjana. O no? Ningú no en podria qüestionar 
l’excel·lència de les formes expressives i les estratègies narratives; i ningú 
no en sabria, tampoc, discutir la representativitat ni la singularitat 
genèrica. Això sí: s’hi podria objectar —per acabar d’embolicar la boga— 
que la Crònica de Jaume I potser no és literatura. 

Arribats a aquest punt, i fent progressar la línia argumentativa en 
el sentit a què m’he vist abocat, podria caure en la temptació de reincidir 
en el vellíssim —no poc estèril— debat sobre què és i què no és 
literatura, etc. I recordar la ironia fusteriana que sentenciava: «Ningú no 
s’ha d’enganyar: dir “bon dia” ja és fer literatura» (FUSTER: 1985, 89). 
M’estalviaré ací, naturalment, tal debat. Senzillament, perquè seria un 
abús per a la paciència fins del més sofert lector. Tanmateix, no em puc 
estar de pensar que la controvèrsia tampoc no s’allunya en excés —con-
tràriament al que sembla— de la qüestió que m’ha d’ocupar: fet i fet, 
l’adscripció genèrica del Trajecte circular de Vicent Alonso podria incitar, 
precisament, una animada polèmica paral·lela sobre quines són les 
consideracions —quins els pactes d’escriptura i de lectura— que ens 
condueixen a conceptualitzar com a diari o dietari una determinada obra 
literària. És o no és Trajecte circular un diari? Val la pena distingir entre 
diaris i dietaris? Seria aquesta distinció operativa per a analitzar i 
caracteritzar el Trajecte circular d’Alonso? Fins on arriben, en les 
convencions actuals, els límits semàntics del terme diari. I els de dietari? 
Hi ha un consens clar, sobre aquests límits? Els dèficits d’acord 
terminològic potser tenen l’origen en l’estadi precientífic dels estudis 
filològics dietarístics? Constitueixen els diaris —o els dietaris— un gènere 
literari autònom? Resulta lícit considerar la dietarística com a gènere 
literari, al mateix nivell que la narrativa, la poesia, el teatre o l’assaig?  

Tal com hem vist, Dari Escandell i Anna Esteve assumien —amb 
paraules de Francesc Ardolino— que, entre els avatars de la seua 
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enquesta, van entropessar amb una qüestió gens ni mica menor que ve ací 
a col·lació: “decidir on comença i on acaba un dietari (com a gènere) 
també implica ampliar o reduir una tria”. I, no cal dir-ho, en condiciona, 
conseqüentment, qualsevol aproximació a l’establiment de cànons. 
Precisament, ens consta que Trajecte circular no apareixia en la proposta 
inicial de diaris i dietaris que el Grup de Recerca de Literatura 
Contemporània va confeccionar per a l’enquesta de referència. I això no 
solament en relativitza —òbviament— les valoracions dels enquestats, 
sinó que il·lustra i delata les indecisions raonables que s’hi suscitaven a 
l’hora l’adscriure plenament l’obra dins del gènere dietarístic. No 
debades, Trajecte circular traeix d’entrada la característica formal més 
clara i evident d’un diari, per tal com no s’hi expliciten referències 
temporals precises —dia per dia— en les entrades que integren el llibre. 
Es tracta, per dir-ho a la manera de Puig i Ferreter, d’una mena de diari 
sense dates,6 on cada fragment textual es presenta amb un títol 
convencional, sense explicitació diària.7 

Tanmateix, no per això els textos del llibre d’Alonso deixen 
d’observar l’ordenació cronològica segons un calendari clar i definit: des 
del primer dia del segle XXI acabat d’encetar, seguint el sabut cicle de les 
estacions —hivern, primavera, estiu, tardor, hivern— que permeten 

                                                 
6 El paradoxal sintagma diari sense dates té ja una certa tradició en la literatura catalana. 
Puig i Ferreter ja escrivia: «D’aquí el seu caràcter dispers o de notes vàries, o diari sense 
dates. Diari de pensament més que no pas de fets, o de sentiments o de coses succeïdes» 
(1981, 151); Núria Serrahima elegia precisament aquest sintagma per al títol del seu 
Diari sense dates (1990), i un títol molt semblant triava Pere Rovira per al seu Diari 
sense dies 1998-2003 (2004); de Feliu Formosa és el capítol «Diari sense dates» en El 
present vulnerable (1979); “Diari sense dates”, igualment, era també un dels contes 
publicats per Víctor Mora en El cafè dels homes tristos (1966).  
7 Dolors Madrenas i Joan M. Ribera (2008, 51-52), en parlar de «l’actual i creixent in-
definició genèrica», consideren que la propensió a la fragmentarietat de la literatura con-
temporània «comporta un alt grau d’eclecticisme i fa que es publiquin obres ben 
diverses sota l’etiqueta de diari/dietari». Hi afegeixen: «Els mateixos autors, a l’hora 
d’escollir els seus títols i els crítics en fer-ne les ressenyes, han contribuït a fomentar 
l’equívoc i a incrementar la imprecisió que ja té de per si el gènere que ens ocupa». En 
qualsevol cas, la conclusió que hi resulta sorprenent és que «Cada vegada són menys els 
dietaris que utilitzen la forma datada com a estructura».  
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l’estructuració del volum en cinc parts. Tal estructura desvela les claus 
interpretatives més evidents d’un títol, Trajecte circular, amb clars valors 
catafòrics.8 I, sobretot, facilita un ancoratge temporal mínim per al 
discurs: el del calendari de l’any 2001. És aquest ancoratge el que permet 
gestar un pacte literari segons el qual podem llegir el text en clau de diari. 
En efecte, en la «Nota preliminar»9 Alonso ens fa una declaració explícita 
—i reiterada— que el seu Trajecte circular és un diari. Aquesta nota 
preliminar arranca precisament amb les paraules següents: 

 
Fa anys que escric un diari. Això no hauria d’estranyar ningú. Els escriptors 
tenim per aquesta mena de papers una debilitat, comprensible i declarada, que, 
com és sabut, ja compta amb una història tan llarga com intensa i meritòria. 
Anotar les impressions d’una lectura; donar compte d’una trobada —me-
morable o no— amb un amic o amiga; recollir el que et suggereix un paisatge, 
una conversa o un article de premsa; provar de resoldre un problema que 
descobreixes de sobte, o que t’angoixa de fa temps... tot són motius d’interès 
perquè en deixem constància de la manera que més ens satisfà, és a dir, per escrit 
(2004, 7). 
     
La idea del dietari apareix reiterada un parell de pàgines després, 

quan l’autor al·ludeix el propi text en termes d’«aquestes notes extretes 
del meu dietari10» (2004, 9). Tanmateix, unes poques línies més avant 
sembla matisar o desdir-se’n parcialment respecte de la consideració que 
com a lectors n’hem de fer —o no—, del seu Trajecte com a diari:

                                                 
8 En la resolució del volum, quan en l’última pàgina l’autor es disposa a tancar el cercle 
literari, descobrim que el sintagma trajecte circular remet a un passatge d’Amiel: «(Henri 
Frédérich Amiel: “Una vegada més he dedicat el matí al monòleg interior, és a dir, les 
repeticions de l’ànima, el retorn al seu jo central, el trajecte circular de la rabosa captiva. 
És l’inconvenient de no tenir cap meta precisa, constant, exterior. Un no avança cap a 
aquesta meta i, per tant, recomença una vegada i una altra les mateixes experiències, els 
mateixos sospirs, les mateixes vel·leïtats”). Això mateix: el trajecte circular d’una consci-
ència captiva» (2004, 320).  
9 Resulta tota un convenció, en la literatura dietarística (i en general en tota la literatura 
que gravita, d’una manera o una altra, al voltant de l’esfera del jo), l’establiment d’un pac-
te de lectura en les paraules introductòries dels volums publicats.  
10 Cal observar l’ús indistint que en la «Nota preliminar» Alonso fa dels termes diari i 
dietari.  
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Amb tot, aquest Trajecte circular, com suggereix el subtítol que l’acompanya,11 
no és un dietari (2004, 9). 
    
És o no és ben bé un dietari? Volem dir: segons els qui hi tenen 

unes mínimes vel·leïtats taxonòmiques, Trajecte circular s’ha de catalogar 
o no com a dietari? Són o no són dietaris els múltiples diaris sense dates 
que semblen proliferar en les lletres contemporànies? Ho són pel simple 
fet que així ho reclamen els autors, els editors, els publicistes? Quin n’és 
el criteri? Fins on ha d’arribar l’abast semàntic del dietarisme? El debat   
—que reconec pelut— no per incòmode hauria de menysprear-se en 
l’estudi de la literatura contemporània, perquè apunta (així m’ho sembla) 
al centre de la diana d’un fenomen important: el de la dissolució de les 
fronteres genèriques com a conseqüència de noves propostes creatives i 
comunicatives. Al capdavall, tant hi fa l’adscripció dietarística. Perquè 
aquesta, siga com vulga, resulta secundària. 

En el cas concret de Trajecte circular parlem d’un llibre —un 
magnífic llibre, ara hi entraré— que personalment adscriuria, al costat 
dels que en comparteixen característiques, dins la no poc venerable i 
polivalent tradició del gènere assagístic. Sí, sí, assaig: el gènere dels límits 
confusos i generosos on ens és permés d’ubicar un ampli ventall de 
creacions que fan de mal classificar, i que tenen com a denominador 
comú el tractament d’una manera lliure —i no especialitzada— de les 
qüestions més diverses amb voluntat de creació literària. Això sí: amb un 
evidentíssim —innegable— pacte de lectura que ens invita a llegir el text 
seguint les pautes d’una determinada estratègia comunicativa que remet a 
les formes del diari. Un joc, en definitiva, que aporta justificacions i sentit 
unitari —un plus enriquidor— a la successió de textos heterogenis que 
n’integren el conjunt. 
 
2. PACTE DE LECTURA: SOBRE PARAULES QUE OMPLIN I SIGNIFIQUEN 
ELS DIES 
Què importa, al capdavall, si és o no un diari, un dietari o —sim-

                                                 
11 Tot i que en les cobertes del llibre no hi consta, en la pàgina 3 del volum apareix, des-
prés del títol Trajecte circular, el subtítol Notes d’un dietari. 
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plement— un assaig? Importa que és literatura. I, tal com sostindrà 
(sense risc d’equivocar-se) Eloi Grasset unes pàgines més avant en aquest 
mateix volum, «si la literatura existeix [...] llavors la literatura és veritat». 
És a dir: enclou en si mateix la veritat; «les veritats descobertes i 
comunicades per un gran art». No ens han d’estranyar, per tant, les 
citacions que Alonso elegeix per a encapçalar el volum: 

   
¿Diario? (Busco un título). Todo es diario. Siempre se escribe lo que a uno se le 
ocurre, según le ha pasado. O se lo imagina. Que tanto monta. No hay —ahí— 
idealismo y realismo. ¿Lo hay en algo? Todo es uno: diario.  
     MAX AUB 
 
Sense un cert coratge, no pot escriure’s ni una sola observació raonable sobre si 
mateix. 
LUDWIG WITTGENSTEIN 
 
Dietari fals? Dietari ver? Extern o bé intern? Els qui escrivim un dietari sabem 
que això té tant de risc i tanta d’ambigüitat i tanta de seducció i tantes de 
defallences com tota la literatura. O com la vida.  
    PERE GIMFERRER (2004, 13).12 
         
El que vull dir és que hi ha, per tant, en Trajecte circular, 

l’assumpció conscient d’un pacte referencial que en condiciona global-
ment les claus de lectura —el procés de descodificació proposat— amb 
unes calculades ambigüitats que apunten, precisament, al cor d’una diana 
concreta: la literatura, la colossal festa del fet literari; la literatura sobre 
literatura; la literatura del jo (un jo que viu, llig i escriu); la literatura 
veritat (amb independència que falsege o no els referents externs); la 
literatura vel·leïtat, vici i ofici. En definitiva —per no fer-ho més llarg—: 
el culte a les paraules que omplin i signifiquen els dies. 

                                                 
12 Del Dietari 1979-1980. Aquestes mateixes paraules han estat citades, curiosament, 
per Balaguer (1997, 41); i van ser parafrasejades pel mateix Eloi Grasset en el treball 
«“Dietari ver, dietari fals, dietari”. El Dietari de Pere Gimferrer: un moviment cap a la 
ficció» (2007, 457-466). També Roser Calvo les farà servir més avant en aquest mateix 
volum per a les seues reflexions a propòsit dels diaris de Josep Vallverdú.  
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Aquest pacte referencial s’estableix —com d’altra banda resulta 
habitual— en la extensa i intensa «Nota preliminar» que encapçala el 
volum; i s’acaba de definir en la primera de les entrades que n’integren el 
cos, «La humilitat de l’escriptura».13 Alonso hi explota un dels llocs 
comuns en el conreu de l’assaig: la justificació de l’escriptura —del vici 
d’escriure— com a instrument per a l’autoconeixença i la comprensió del 
món: 

 
Comportar-se així té, a més de la justificació que es desprèn del mateix vici 
d’escriure, la que deriva de la creença que la literatura és una de les formes del 
coneixement humà. Això vol dir, sobretot, que practicar-la és una manera 
d’entendre el món (2004, 7).14 
 
També la reflexió metaliterària sobre la gratuïtat —o no— de 

l’escriptura té un lloc en aquestes consideracions preliminars d’Alonso: 
 
Així, en el fet literari, alguns hi veuen una manera, tan docta com es vulga, de 
perdre miserablement el temps. D’altres, per contra, el consideren la més excelsa 
de les activitats humanes (2004, 7). 
 
I hi ha, naturalment, la consideració del quadern on s’esborralla el 

diari com un depòsit d’anotacions, una eina bàsica per al taller de proves 
on es forja l’assaig: 

 
Per als qui entenem així l’ofici, el quadern de notes ens és imprescindible. Hi 
assagem maneres d’acostament a la realitat, possibilitats d’arrecerar un problema 
sota l’embolcall dels conceptes, formes de contar els fets que vivim i ens 
importen, camins que potser ens portaran on voldríem... (2004, 8). 
 
Un tòpic més sobre el gènere assagístic que emergeix a la superfície 

del discurs en la «Nota preliminar» d’Alonso és la facultat per a mostrar 
el pensament en un estadi aparentment nu, entre bastidors —lliure, 
senzill; subjectiu, còmplice; incompromés, asistemàtic; breu, 
                                                 
13 Amb aquest significatiu epígraf es presenta el fragment inicial dels 49 que integren 
«Hivern», el primer dels cinc grans capítols en què s’estructura el Trajecte circular. 
14 A penes tres pàgines després, encara en la «Nota preliminar», hi insisteix: «aquest 
Trajecte circular té a veure amb mi i, més concretament, amb l’interés d’entendre’m i en-
tendre millor el món a través de la literatura». 
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miscel·lànic— i, en conseqüència, fragmentàriament. Així, l’autor hi parla 
de:  

  
Les dues activitats, el pensament i l’escriptura, tan ben travades que de cap tall 
no podrien eixir-ne indemnes. Així, donar a conèixer aquest procés mentre es 
conforma no és cap signe d’impaciència: el pensament de què parle té més a 
veure amb el fragment que no amb la totalitat (2004, 8). 
 
I, en el mateix sentit, s’hi apunta l’aire de provisionalitat consubs-

tancial al gènere:  
 
És, com ha dit algú que ara no recorde, una mena d’«estat desficiós d’apunt 
transitori», que, si et fa renunciar a raonaments irrefutables i a tesis concloents, 
et facilita tanmateix el plaer de l’esborrany, sempre preliminar, mai decisiu 
(2004, 8). 
 
La concomitància tantes vegades assenyalada entre discurs assagís-

tic i discurs poètic15 adquireix ací una significativa concreció per al cas del 
dietari:  

 

                                                 
15 Eduardo Gómez de Baquero afirmava ja el 1917 que «l’assaig està en la frontera de 
dos regnes: el de la didàctica i el de la poesia i fa excursions de l’un a l’altre». I a Eugeni 
d’Ors (l’impulsor d’una línia d’influències que passa per Josep Pla i Joan Fuster, i s’estén 
fins al mateix Vicent Alonso) li agradava definir el gènere com la «poetització del 
saber». Sobre la confluència de característiques en la poesia i l’assaig, vegeu, per 
exemple, referències ja clàssiques com P. Hernadi (1972) o K. Hamburguer (1977). En 
el cas de la literatura catalana, i en relació amb un cas tan immediat a Alonso com el de 
Joan Fuster —més tard hi insistiré, en aquesta ascendència evident—, resulten 
ressenyables les observacions de Josep Iborra en «Del poeta a l’assagista» (1982, 76-86) i 
les de Vicent Salvador en «El jo discursiu» i «Fuster i l’assaig» (1994, 61-96): 
especialment, l’apartat «L’assaig i la poesia», en el segon d’aquests dos capítols. En 
qualsevol cas, en aquest sentit no deixa de ser curiosa una circumstància: que molts dels 
dietaristes contemporanis són alhora poetes. Al de Vicent Alonso, hi podríem afegir en un 
inventari d’urgència els noms d’Enric Sòria, Ramon Pelegero, Pere Gimferrer, Valentí 
Puig, Feliu Formosa, Josep Piera, Ponç Pons, Ramon Guillem, Rafa Gomar, Olga 
Xirinacs, Àlex Susanna, Miquel Desclot, Josep Igual, Jaume Pomar, Albert Ràfols-
Casamada, Guillem Simó, Jaume Subirana, Vicenç Villatoro, Xulio Ricardo Trigo, Joan 
Teixidor o el mateix Joan Fuster. 
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Per la seua fragmentarietat, el dietari i el llibre de poemes s’assemblen més del 
que es reconeix habitualment (2004, 8). 
 
Tal festeig entre discurs assagístic i discurs poètic arriba, en el cas 

d’Alonso —com en tants altres—, a l’extrem d’una escriptura en paral·lel 
(i complementària) del diari i l’obra poètica:  

 
Així, el meu quadern de notes del 2001, del qual ha nascut el llibre que ara 
presente, el vaig escriure paral·lelament a molts d’aquests poemes (2004, 8-9). 
 
Entre els temes indefugibles, hi ha, naturalment, el de la memòria. 

La fixació del temps viscut, els records i l’enyorança com a matèria 
literària:  

 
durant el primer any del segle em vaig deixar portar, feliçment i extensament, 
pels fils de la memòria. En conseqüència, tant el recull de poemes com aquestes 
notes extretes del meu diari, per a bé o per a mal, se’n ressenten. La memòria no 
és, ni en l’un ni en l’altre, el tema únic, però hi té un protagonisme que jo mateix 
consideraria exagerat (2004, 9). 
 
Tampoc no hi queden exempts de consideració, en la «Nota 

preliminar», els dubtes sobre el procés que li permet convertir el quadern 
personal en una publicació: 

 
Si, quan llegeixes el que has escrit els darrers dies, ja és difícil reprimir-te l’afany 
de corregir-te o destruir-te, què no ha de passar en el moment que t’atreveixes a 
publicar tot o part del teu quadern de notes? (2004, 9). 
 
Com tampoc no s’hi defuig la necessitat d’expressar, en la creació 

literària, la pròpia experiència personal davant la vida: 
 
Cada fragment del meu quadern de notes és [...] una fotografia del món que he 
viscut i que m’inquieta. Però, cada vegada que he disparat la càmera, no he 
renunciat al poder dels enquadraments ni al de la llum reguladora del camp de 
visió. Com tampoc no he deixat que tots els clixés meresqueren la gràcia de 
l’edició (2004, 10). 
 
Finalment, la sucosa «Nota preliminar» d’Alonso acaba —tot just 

abans dels agraïments— amb una temptativa de justificació sobre el 
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perquè del títol: una al·lusió al cicle anual de les estacions que habilita, 
ultra l’ancoratge temporal i el conseqüent pacte de lectura com a dietari, 
una estructura en cinc grans parts per a les 195 proses que s’hi 
succeeixen: 49 d’«Hivern», 52 de «Primavera», 46 d’«Estiu», 45 de 
«Tardor» i 3 de l’«Hivern» següent. 

 
Que es tracte d’un trajecte no crec que meresca cap explicació. Potser sí que 
valdria la pena detenir-se a justificar l’adjectiu que l’acompanya i per què, a pesar 
que no invente el recurs ni cap de les seues possibilitats literàries, he decidit 
organitzar-lo aprofitant el cicle natural de les estacions (2004, 10). 
 
Ja iniciat el cos del Trajecte, en el primer dels 195 assajos que el 

configuren,16 Alonso acaba de declarar propòsits i remata les conside-
racions metaliteràries, en una estratègia no destriable de l’autolegitimació 
observada en la «Nota preliminar». L’autor hi reflexiona sobre el fet 
literari i el desig consubstancial a això que —planianament— podríem 
designar «la diabòlica mania d’escriure»: 

 
Escriure empenta el desig i el fa créixer, fins i tot més del compte. El desig en 
general, sí. O el que és el mateix: la impaciència d’arribar a un lloc sense saber 
quan ni com, que recorre el cos sencer i s’hi enganxa perquè no oblides que vas 
carregat d’esperances. Per això, llegir o dir són estadis inferiors a escriure (2004, 
17).17 
 
El trajecte que Alonso proposa comença, d’acord amb la convenció 

del calendari, el dia de Cap d’Any del nou segle. I el tempteig d’imatges 
possibles per a encetar discurs serveix per a exposar un dels principis con-
substancials al dietari i al gènere assagístic en general: l’oportunitat de 
qualsevol tema —entre tanta diversitat com es vulga— com a objecte de 
creació i recreació literària. Així les vivències immediates, els fets 

                                                 
16 «La humilitat de l’escriptura» (2004, 17-19). 
17 Aquestes paraules inicials del cos del Trajecte circular seran represes anafòricament en 
el desenllaç últim. L’estratègia reforça així la idea de trajecte circular que el títol recull: «la 
clau definitiva serà també un homenatge: el que rets, sempre que escrius, a tots els qui 
t’han precedit en l’ofici de dir les coses en què creus. Sense més prevencions que les deri-
vades del fet que escriure empenta el desig i el fa créixer, fins i tot més del compte» 
(2004, 320). 
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anecdòtics, els costums; el temps, les persones estimades, els records, la 
solitud; les escenes, els paisatges, els personatges, les coses quotidianes; 
els elements amb valor simbòlic, les sensacions, les emocions totes:  

 
tot el que ara podria escriure. Les maneres, per exemple, tan exaltades com 
previsibles, de la gent a la placeta de l’Església mentre esperaven el toc de les 
dotze campanades; el tòpics especialment configurats per al segle que ara 
comença; el fred d’aquest hivern, inusual i impietós, que l’Anna tant pateix. O el 
record, que se’m presenta de sobte, dels caps d’any passats, més solitaris. No cal 
anar-se’n a les profunditats extremes. Les coses de cada dia, un gest, un núvol 
que passa, el vi que bevem, aquell got trencat mentre escuràvem, el foc rebel que 
ens acompanya a la llar, algú que travessa la plaça, un soroll amenaçador a 
l’andana, que et transporta anys enrere... (2004, 17-18). 
 
Es tracta, en definitiva —passeu-me la manera de formular-ho— 

d’una personal i decidida reivindicació quant a les propietats alquímiques 
de l’escriptura:18  

 
Tot, si ho escric, és ja diferent, o és perquè ho escric. I això fins al punt que la 
mateixa realitat trontolla (2004, 18). 

 
3. «LA CONSTATACIÓ DE L’OMBRA DE FUSTER»: SOBRE LES CONCOMI-
TÀNCIES DE TRAJECTE CIRCULAR AMB L’ASSAIG FUSTERIÀ  

Ara que disposem de la perspectiva necessària, seria pueril negar, 
en el marc de les lletres catalanes, l’ascendència decisiva que la colossal 
obra de Joan Fuster ha exercit sobre la tradició assagística posterior: més 
encara a l’àmbit concret del País Valencià. El mateix Alonso, en un 

                                                 
18 El culte al fet literari —una mena de deïficació de la literatura o, simplement, la 
concepció de la literatura com una manera de viure— planeja adesiara en l’obra 
d’Alonso. Així doncs, més avant hi podrem llegir: «Tampoc no em convenç aquell 
“escriure després de viure, o conèixer”, que tants han teoritzat. Per què no “escriure per 
viure, o per conèixer”? [...] El llenguatge literari, que pren així un caràcter moral, és 
l’únic camí que tenim per a arribar a les coses. (2004, 27). Tals plantejaments evoquen 
el Joan Fuster que, aforísticament, sentenciava: “Els llibres no supleixen la vida, però la 
vida tampoc no supleix els llibres» (1960, 74).  
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comentari a propòsit de l’estil de Josep Palàcios,19  aporta una personal 
reflexió sobre la dilatada projecció que ha tingut —i continua tenint— 
l’ombra fusteriana:20 

 
tot el que fa [Josep Palacios] —literatura o no— porta una marca que molts 
reconeixem sense esforç. Òbviament, he pensat en els papers de Fuster, únics 
també. Massa i tot, perquè com tantes voltes he sentit dir a Vicent Raga, l’estil i 
altres filigranes fusterianes porten camí d’eternitzar-se en una gran majoria 
d’escriptors valencians, deixebles declarats o no. El model s’ho val, però tots 
guanyaríem si féiem l’esforç de no deixar-nos enlluernar definitivament per una 
manera d’escriure que, si ha mostrat de sobres la seua eficàcia, ens pot convertir 
en una mena d’eunucs del pensament i l’escriptura. Això no és cap renúncia, sinó 
voluntat de sobreviure i, sobretot, pura i simple reivindicació de les idees i de la 
literatura (2004, 92). 
 
Consideracions estilístiques al marge, i evitant igualment el debat 

sobre la conveniència o no de defugir «l’estil i altres filigranes 
fusterianes»,21 la bona qüestió és que resulta possible establir algunes —i 

                                                 
19 Alonso, admirador de Palàcios, comenta que aquest no signava les col·laboracions que 
feia per a la pàgina 2 de la revista Caràcters que el mateix Alonso dirigia. Tot i això, 
molts hi reconeixien un estil personal i inconfusible. 
20 Ja abans, Alonso havia encetat el text «Sectes» amb contundència: «La constatació de 
l’ombra de Fuster, allargada i poderosa, dóna per a molt». I amb una temprança que 
mereix ser subscrita, hi reconeix l’envergadura intel·lectual de Fuster, però critica el fus-
terianisme hipertròfic i se’n desentén d’una qualsevol adhesió definitiva: «Fuster ha estat 
un intel·lectual d’una talla inusual i faríem bé d’aprofitar-nos-en per seguir caminant, 
tant com ens permeten forces i propòsits. A mi, les pelegrinacions i altres manifestaci-
ons sectàries sempre m’han deixat indiferent. Això mateix em passa amb les adhesions 
definitives». En qualsevol cas «l’obra de Fuster, allargada i poderosa» es constata en el 
Trajecte d’Alonso —la xifra no per freda deixa de ser expressiva— amb un total de 19 
ocasions en què és citat: p. 22, 54, 92, 135, 145, 147, 152, 153, 206, 207, 208, 209, 231, 
232, 243, 244, 257, 261 i 307. 
21 El mateix sintagma «filigranes fusterianes» evoca l’inconfusible sabor de l’estil fusterià, 
on sovint s’activen metàfores concretitzants —amb regust col·loquialitzant— com la 
d’aquestes «filigranes». Vegeu, per exemple, el parell de passatges següents, extrets de 
La Vanguardia: «En los sitios donde perdura un cierto arcaísmo de estructura, todavía 
cabe hacer filigranas sin que se arruinen los promotores de la maniobra» (FUSTER: 
1972, 13); «La carroña de Zubiri no pasa de ser una erudita filigrana ontológica. Y 
aburrida, además de falsa» (FUSTER: 1983, 5). Resulta curiós —i no poc significatiu, en 
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naturals— concomitàncies entre el Trajecte circular d’Alonso i l’assaig 
fusterià. Només a tall il·lustratiu, d’entrada, se’n podrien assenyalar les 
següents:  

a) L’autolegitimació pel pròleg. En un paper sobre l’assaig fusterià 
titulat precisament així, «L’autolegitimació pel pròleg», Vicent Salvador 
(1994, 97-117) observava amb lucidesa que «un pròleg és una forma 
contractual, a partir de la qual el lector sabrà a què atenir-se sobre el qui, 
el què, el com, i el perquè d’allò que pot esperar de les pàgines que 
segueixen si accepta el contracte i inicia la lectura del llibre». Hem 
comentat ja ací el contracte o pacte de lectura que Alonso formula per al 
seu Trajecte: resulta fàcil constatar-hi concomitàncies amb les fórmules 
de contracte que Joan Fuster presenta quan autoprologa els seus assajos. 

b) La justificació del títol. Tal com hem observat, en l’establiment 
del pacte de lectura hi ha la justificació, per part de l’autor, del títol del 
llibre: aquest, fet i fet, és el que hi aporta les primeres claus necessàries 
per a la unificació en el volum dels 195 fragments —més o menys hetero-
genis— que l’integren. I l’operació recorda el Fuster que també hi sap 
trobar recursos per a configurar i justificar els seus llibres d’assaig, amb 
un mínim sentit unitari.22 Ho constatem, per exemple, en la introducció 
al Diccionari per a ociosos: 

 
La meva pretensió no ha estat —¿calia que ho digués?— de confeccionar un 
«diccionari». Com en altres ocasions, em limito a reunir en volum una sèrie 
incoherent d’escrits, diversos en el tema i d’extensió desigual, catalogables dins el 

                                                                                                               
el mateix sentit— que Enric Sòria (en qui també resulta fàcil constatar l’«ombra de Fus-
ter, allargada i poderosa») faça servir l’adjectiu afiligranada comentant precisament l’estil 
fusterià: «La finalitat didàctica del joc es manté incòlume, bé que dissimulada entre 
càndides protestes de modèstia i crides al sentit comú més casolà. Aquesta afiligranada 
construcció, que afecta un aire casual, divagatori, és, en ella mateixa, una magistral lliçó 
d’estil» (SÒRIA: 1994, 87-88). 
22 El ja citat Vicent Salvador (1994, 114) observava: «Fuster [...] insisteix reiteradament 
en el tema: com confegir amb notes no destinades a la publicació immediata —o bé pu-
blicades en mitjans periodístics— un conjunt “amb maneres i amb voluntat de llibre”. 
La tria del títol és —ho hem vist— una estratègia delicada però efectiva per a donar a la 
nova criatura una identitat pròpia. El pròleg, al seu torn, és la clau de volta de l’operació. 
La legitimació definitiva». 
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gènere elàstic i modest de l’«assaig». En Figures de temps (Barcelona, 1957) i en 
Indagacions possibles (Ciutat de Mallorca, 1958) vaig utilitzar el sistema de 
presentar els meus papers en una ordenació cronològica, com a fulls de dietari, 
que de fet eren; en Judicis finals (Ciutat de Mallorca, 1960) vaig articular una 
petita col·lecció de residus aforístics en unes poques seccions, de relativa o 
remota unitat de contingut. Ni l’un procediment ni l’altre m’eren ara permesos. 
[...] Per això, doncs, i a fi de mantenir unes aparences qualssevol de regularitat, 
m’he decidit per una tercera solució, ben còmoda: la d’encapçalar cada nota amb 
una paraula clau, i disposar-les segons la gradació alfabètica d’aquestes paraules 
(FUSTER: 1964, 7).  
 
c) Citacions amb inconcreció de font. Com Fuster, Vicent Alonso 

sovint opta per establir el joc de la intertextualitat (pel qual l’un i l’altre 
demostren una accentuada debilitat) amb aparences relaxades i 
incompromeses —amb un cert aire de col·loquialitat—, que proven de 
rebaixar la grandiloqüència i l’academicisme del discurs, obviant-ne no 
solament l’aparat crític sinó també la procedència exacta de les fonts. La 
concomitància d’estratègies s’observa ben a les clares amb un parell 
d’exemples —el primer, d’Alonso; el segon, de Fuster— reportats a doble 
columna: 

 
No sé on ni quan, però em sembla 
que va ser Fuster qui va dir que 
l’obligació d’un escriptor és fer-se 
llegir (ALONSO: 1993, 22). 
 

Ja no recordo bé què és el que hi 
deia don José, però em sembla que 
[...] era ell qui encunyava la 
temerària expressió de: «la invasió 
vertical dels bàrbars» (FUSTER: 
1969, 386). 
 

d) El diari, depòsit d’anotacions per a l’escriptor. Tant Alonso com 
Fuster presenten els respectius diaris com un depòsit d’anotacions d’on 
poder extraure els textos finalment publicats. Fet i fet, quan Alonso 
exposava que «als qui entenem així l’ofici, el quadern de notes ens és 
imprescindible»,23 ben bé podia evocar les paraules introductòries de 
Fuster al seu Diari 1952-1960:  

                                                 
23 Fuster, en la introducció al Diari 1952-1960, sostenia: «els llibres han de construir-se 
d’acord amb unes exigències concretes, segons la clientela els demana. En el “diari” no 
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Havia de ser, més que res, un instrument de treball, per a mi. Exactament: una 
mena de dipòsit d’apuntacions, calamo currente, directes, a partir de les quals, 
després, em fos possible d’esbossar reelaboracions més àmplies o més estudiades 
(FUSTER: 1969, 8). 
 
e) La constatació d’un procés mínim de reelaboració, entre el quadern 

original i la publicació. L’un i l’altre reflexionen sobre l’operació de 
convertir el quadern personal —el conjunt de textos dispersos que 
l’integren— en una publicació. Com ja hem vist adés, la «Nota 
preliminar» d’Alonso insisteix en els filtres —de selecció i reescriptura— 
que s’interposen entre la instància original i el llibre publicat: 

 
Amb tot, aquest Trajecte circular [...] no és un dietari. No ho és pròpiament, per 
bé que s’alimenta d’un, el que vaig escriure durant l’any que inaugurava el segle. 
D’aquest, cosa natural i aconsellable, n’he deixat al calaix un bon grapat de línies. 
I les que han passat pel sedàs amb què he posat fre a la majoria de les meues 
impertinències, tampoc no apareixen com foren redactades. Si, quan llegeixes el 
que has escrit els darrers dies, ja és difícil reprimir-te l’afany de corregir-te o 
destruir-te, què no ha de passar en el moment que t’atreveixes a publicar tot o 
part del teu quadern de notes? (2004, 9). 
 
Doncs bé, per a tal confidència també podem trobar un 

paral·lelisme en la introducció de Fuster al seu Diari 1952-1960:24 
 
en ordenar els originals, ara, no he sabut reprimir-me les ganes de «revisar», en 
alguns casos, les idees que hi exposo (1969, 12). 
 
Al capdavall, l’un i l’altre semblen compartir, a més del procés de 

creació (escriptura lliure d’un diari d’escriptor en un quadern, i posterior 
adaptació del depòsit d’anotacions resultant de cara a la publicació 

                                                                                                               
existeix res de tot això. Hi ha una llibertat prèvia. És una manera d’escriure “d’anar per 
casa”: l’escriptura en samarreta, si puc dir-ho així» (1969, 9).  
24 En general, Fuster també solia posar èmfasi en el fet que els textos publicats responien 
a una selecció no exhaustiva dels seus originals. Així, l’expressió d’Alonso «n’he deixat al 
calaix un bon grapat de línies» troba correlat —per exemple— en el Fuster que apunta 
«En tinc moltes més en cartera. N’he fet una tria precipitada» (1985, 75), com a davan-
tal a les «Poques paraules» de Sagitari.  
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corresponent), l’estratègia del diari —del llibre presentat com un diari— 
per a reunir, amb forma unitària, el conjunt de textos dispersos que han 
anat destil·lant durant un temps determinat. 

f) Temàtiques compartides. Ultra el gust notori i manifest pel 
comentari de referències literàries, hi ha la coincidència en temes que 
tenen a veure amb la condició —de tots dos— com a col·laboradors 
assidus en premsa, crítics literaris o participants en trobades literàries, 
actes acadèmics, congressos, etc. Així, per exemple, l’assistència al congrés 
de Poesia de Santiago de Compostel·la que Alonso literaturitza en 
«Pensió completa» (2004, 82-85), recorda vivament —a pesar de la 
distancia temporal i de context— el passatge del Diari 1952-1969 en què 
Fuster comenta l’assistència al cèlebre III Congreso de Poesía que hi va 
haver també a Santiago de Compostel·la al juliol de 1954 (1969, 141-
144). 

g) Recursos estilístics. Sense voluntat —ni possibilitats materials— 
d’un estudi aprofundit, ens acontentarem ací a insinuar una sèrie de 
convergències estilístiques entre Joan Fuster i Vicent Alonso: l’ús de 
metàfores concretitzants, l’hàbil disposició dels marcadors discursius, 
l’activació d’estratègies contraargumentatives que projecten una imatge 
dialogant i negociadora, la intensa modalització dels continguts, 
l’aflorament desacomplexat de la primera persona, el gust per l’incís, 
l’aposta per un estàndard funcional puntualment esguitat de 
dialectalismes i col·loquialismes, el desdoblament de veus, una indissimu-
lada addicció a la intertextualitat, l’adjectivació precisa i vivificant i, per 
últim, una calculada conjugació de registres que facilita —molt de tant en 
tant— la incursió i la redempció de l’expressivitat popular al bell mig 
d’un elevat i mesurat registre literari. Vegem-ne exemplificat, ja que no 
tot, aquest últim aspecte: 

 
La seua passió pels detalls [de Miracle Garrido] —tant se val si és el pètal d’una 
flor silvestre o un adjectiu que matisa una idea— m’ataranta (2004, 26). 25 
 
A mi, sobretot se’m remouen els budells de la memòria (2004, 30). 
 

                                                 
25 Les cursives són meues. 
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Anna i Vicent s’han encarregat de mantenir-me despert. Són dels qui xarren pels 
descosits i sense ni una sola interrupció (2004, 94). 

 
4. EL CONTRAPUNT DE LA QUOTIDIANITAT I L’EVOCACIÓ: SOBRE 
SEQÜÈNCIES TEXTUALS DESCRIPTIVES I PASSATGES MEMORIALÍSTICS 

Les reflexions literàries, els comentaris sobre lectures, les notes 
erudites i l’agitació d’idees tenen, en el Trajecte circular, un contrapunt 
eficaç amb la narració o la descripció de la quotidianitat, i en la recreació 
de la memòria. És en aquest sentit on el diari d’Alonso sembla distanciar-
se més del de Fuster: si férem servir la vella distinció d’Alain Girard26 
entre diaris i dietaris, tindríem que el Diari de Fuster —heus ací la 
paradoxa— constituiria un paradigma de dietari (on destaquen les 
reflexions més intemporals, de caire intel·lectual; on el jo queda quasi 
sempre relegat a la simple assumpció del discurs i s’eviten els elements 
afectius, íntims, personals, quotidians); per contra, el Trajecte circular 
d’Alonso conjuga, amb un determinat equilibri, l’artifici literari —fillol 
de referències culturals i estètiques— amb la voluntat d’explicar i recrear 
la pròpia experiència vital: la que arrela en el dia a dia viscut per l’autor.27  

                                                 
26 L’estudiós francés (GIRARD: 1963) proposava diferenciar els diaris (on predomina 
allò afectiu i on l’autor parla de la vida quotidiana), dels dietaris (on destaca allò 
intel·lectual i un tipus de reflexió més intemporal). En el nostre àmbit cultural, Anna 
Caballé (1996) comentava sobre la qüestió: «en el diario íntimo esa mirada está más 
atenta a explicarse uno mismo y suele resultar por ello reiterativa y quebrada, mientras 
que en el dietario prevalece la invención literaria, el artificio, la voluntad de construir un 
discurso homogéneo, anclado, decíamos, en referencias culturales y estéticas». Tanma-
teix, Enric Balaguer (1997, 41) ja posava en quarantena —i amb raons— aquesta 
dicotomia: «Com a polaritats, la distribució en diaris i dietaris és evident que respon a 
una pràctica d’escriptura real. No obstant açò, sense desdenyar el que aporta 
d’interessant i útil aquesta distinció, l’escriptura dels dietaris es presenta, sovint, amb la 
cavil·lositat de zones intermèdies més que no tant en les polaritats. És més usual 
l’hibridisme que l’adscripció taxativa al diari o dietari en termes de Girard. Per un altre 
costat, en la literatura catalana l’ús dels termes és prou aleatori». Fet i fet, aquesta 
aleatorietat terminològica, reconeguda aleshores per Balaguer, sembla que és la que s’ha 
acabat imposant: actualment, tant en registres col·loquials com en textos especialitzats, 
els estudiosos tendeixen a fer servir els termes diari i dietari indistintament. 
27 Sembla oportú consignar ací que el mateix Trajecte circular, en l’entrada «Els trucs de 
la intimitat», aporta reflexions interessants sobre una suposada distinció entre «diaris 
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Ens referim a textos que parlen d’elements aparentment insignifi-
cants: de «les coses del dia», a la manera dels que alguna volta s’han 
anomenat diaris íntims. Vull dir: textos menys en la línia d’un Fuster, un 
Foix o un Gimferrer; més en la línia de Formosa, Susanna, Manent o    
—per posar-hi unes altres referències— Amiel, Mansfield, Nin, Pavese o 
Gide. Són, en definitiva —demane disculpes per la brusquedat de la 
formulació—, passatges on Alonso se’ns mostra més planià i menys 
fusterià:28 fragments on ens deixa veure i tafanejar una major porció de jo. 
S’hi tracta sovint d’una delicada literaturització d’elements quotidians al 
servei de determinades evocacions transcendentals, vinculades a sentits, 
records i emocions bàsiques. Desinflat de citacions exigents i retòriques 
grandiloqüents, trobem en aquests passatges un Alonso que per 
moments aparca la literatura sobre literatura, indaga els corriols de la 
memòria i —en reconeixem la personal preferència i la subjectivitat de 
valoració— disposa sobre el paper les armes millors de seducció:  

 
He passat la vesprada a la vora del foc. Un petit plaer: posar-hi troncs i observar 
com es consumeixen. Els de taronger se’n van en un no-res, i no fan brasa. Els de 
carrasca s’hi resisteixen tossudament i, de regal, t’omplin la casa d’aromes 

                                                                                                               
pur i impurs»: «Quan ara fa uns dies llegia el pròleg de Sam Abrams als Dietaris de Ma-
rià Manent, em sobtà la seua distinció entre dietaris purs i impurs. L’entenc, és clar, pe-
rò he d’insistir sobre el silenci de la intimitat rigorosa, que es traeix automàticament 
quan la poses per escrit. A més, caldria remarcar que la puresa d’un dietari, tret que ens 
el fa veure com a espontani i sincer, és o pot ser una argúcia més de l’escriptor. En això, 
l’anotació de 16 de juny de 1866 dels Fragments d’un journal intime d’Amiel és una refe-
rència obligada. Ara podria resumir-la en una afirmació, que, procedint del diari íntim 
considerat més íntim, encara rep una força més gran: “Les pàgines que no es destinen al 
foc esdevenen, per això mateix, discretes”» (2004, 153-154). Sobre aquesta qüestió de la 
literatura íntima versa també l’entrada «Confidències» (2004, 42-43). En un cas i en 
l’altre, és el mateix passatge dels Marginalia de Poe el que inspira les reflexions.  
28 Resulta indicatiu que, després de Joan Fuster, Josep Pla siga (al costat de Charles 
Baudelaire, Julio Cortázar i Enric Sòria) l’autor que més voltes trau cap en el llibre de 
Vicent Alonso: un total de 10 ocasions. Més significatiu encara és el fet que, en un de-
terminat moment del Trajecte, l’autor arribe a exposar: «Quan em pose a escriure en 
aquest quadern, sempre hi ha el moment en què Pla se’m presenta de sobte: “El drama 
literari és sempre el mateix: és molt més difícil descriure que opinar. Infinitament més. 
En vista de la qual cosa tothom opina”» (2004, 248).  
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úniques. Davant del foc, m’he entretingut comparant perfums. El de carrasca el 
tenia allà, suspès per cada racó, i m’era fàcil sentir-lo. El de pi, havia d’imaginar-
lo, però l’he tingut a prop tantes vegades que acostume a evocar-lo sense 
esforços. De menut, quan no l’eclipsava el del pa acabat de coure, era el perfum 
habitual a la casa dels pares. Els seus murs tenien, adherit, l’olor de pi cremat i, 
al corral, era fàcil distingir tots els que, tendres o eixuts, desprenia la pinassa 
(2004, 19-20). 
 
Vicent Alonso salpebra així les reflexions literàries i metaliteràries 

amb l’afable complement del dia a dia: de la quotidianitat filtrada per una 
prosa que sembla assaborir amorosament les paraules parades. En 
aquesta tessitura hi trobem, fins i tot, la incursió de seqüències textuals 
narratives amb un cert cos unitari, com ara el relat «Estació del Nord» 
(2004, 58-60),29 que recrea en tercera persona les vicissituds d’un 
escriptor que abandona un llibre seu a l’estació, estratègicament, esperant 
que algú el prenga i el llegisca —cosa que no es produeix en cap dels vint-
i-sis dies d’experiment: 

 
té temps encara de redreçar l’esperit i dissenyar una nova estratègia per veure si 
demà, després de vint-i-sis dies d’experiments, algú decideix obrir el llibre i 
començar a llegir-lo. Quan el tren es posa en marxa, ja es veu seguint aquest 
primer lector per esbrinar què fa, on viu, qui és. No dubta que trobarà l’ocasió 
per presentar-se. Sap?, jo en sóc l’autor... (2004, 60). 
 
El contrast guspirejant entre la reflexió metaliterària (que, tal com 

hem comentat, gravita indefectiblement al voltant d’una confiança 
insubornable en la literatura com a font i recurs de coneixences) i la 
descripció dels petits prodigis quotidians es produeix a voltes amb la 
força del canvi sobtat, sense solució de continuïtat:  

 

A Miguel Torga li he llegit aquesta vegada que «escriure és, com tots els que 
l’home realitza, un acte inútil. Les paraules estan gastades i tot ja ha estat dit. 
Això no obstant, pot tenir algun sentit si cap passió o vanitat o sofisma dirigeix 
la ploma». Arguments vistosos, però d’una feblesa alarmant. Per escriure, les 
passions semblen imprescindibles; de la vanitat, un no en pot prescindir 
voluntàriament, i dels sofismes, adduiré que, en ocasions, entretenen. Tot 

                                                 
29 Un exemple semblant de relat breu en tercera persona és «Vol a Istambul» (2004, 
233-234). 
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consisteix, doncs, a acceptar la utilitat de la literatura més enllà d’una suma 
progressiva de coneixements o d’idees. Parle de literatura, és clar. No de mono-
grafies sobre càlculs biliars o altres assumptes mèdics. 
En aquesta època de l’any, les vesprades són massa curtes. Quan te n’adones, ja 
fosqueja. Per això no he llegit més que unes pàgines. M’agrada passejar fins al 
peiró, a l’entrada del poble, i vigilar les boires que es deixen caure lentament 
sobre el bosc, moments abans que la nit arribe. En tornar, s’observen les 
xemeneies fumejants que denuncien les poques cases habitades. A mesura que hi 
arribes, perceps més intensament l’aroma inconfusible de la savina que crema a 
les llars (2004, 24). 
 
En les pàgines del llibre on el contrapunt de la quotidianitat i 

l’evocació assumeix un major protagonisme, Vicent Alonso trenca el 
tòpic de la solitud vital com una condició consubstancial a l’escriptor 
autobiogràfic, i hi redimeix el valor, com a matèria literària, de la serena 
complicitat amb la seua parella: la també escriptora Anna Montero, la 
qual acompanya, amb un notable protagonisme, l’escriptor i els lectors al 
llarg del Trajecte proposat:30 

 
Vull, finalment, donar les gràcies [...], sobretot, a l’Anna Montero, que, a més de 
llegir-se l’original i fer-me’n observacions decisives, ha compartit amb mi la 
major part dels fets que referesc i ha fet possible, amb el diàleg permanent i quasi 
sempre apassionat, moltes de les idees d’aquest llibre (2004, 10-11). 
 
sempre m’he conformat amb una simfonia, la tercera de Rachmaninov per 
exemple, l’Anna com a públic únic i interessat, i el salonet de casa on tenim 
l’equip de música com a auditori (2004, 21). 
 
L’Anna, que sempre em sorprèn amb observacions amables, em recorda la 
felicitat petita, la que no té a veure amb oripells o magnificències (2004, 25). 
 

I no s’està, en aquesta dimensió quotidiana del Trajecte, de 
convertir el poblet de Xodos (on la parella té parada casa), a l’Alcalatén, 
en un suggeridor espai literaturitzat, a la manera —salvant les 

                                                 
30 Comptant-hi l’emfàtic agraïment amb què conclou la «Nota preliminar» d’Alonso, 
Anna Montero —sovint designada amb un simple i familiar «l’Anna»— apareix refe-
renciada, regularment, en un total de 25 de 320 pàgines del llibre: p. 11, 17, 21, 25, 30, 
77, 94, 99, 130, 145, 195, 201, 221, 225, 228, 229, 230, 238, 244, 246, 247, 257, 258, 
259 i 262. 
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distàncies— del Dublín de Joyce, del París de Balzac, el Sant Feliu de 
Gaziel, l’Arenys de Mar d’Espriu, el Palafrugell de Josep Pla, etc.  

 
Potser perquè ara escric a la casa de Xodos, rememore el dia que vaig veure per 
primera vegada aquest poble mig perdut al peu del Marinet i del Penyagolosa. 
Era l’estiu de fa pocs anys. L’Anna i jo vagabundejàvem per la Roca del Moro, 
una petita platja a la vora d’Alcossebre, on sempre ens hem trobat a gust. La 
pluja imprevista ens va decidir a ocupar la vesprada visitant el poble on alguns 
amics tenien casa. Quan el vaig veure de sobte, dalt de la roca, una estranya 
sensació em va omplir alhora de satisfacció i temor. Amb els dies, he sabut per 
què. A Xodos el temps és diferent, es mesura i es viu d’una altra manera. Tot, 
silenci i paisatge, t’invita a la calma. Però també se t’apodera el neguit d’esbrinar 
fins les coses més peregrines (2004, 29-30). 
 

Encara una última curiositat en relació amb la literaturització 
d’elements quotidians en el Trajecte circular d’Alonso: la dèria pels trens i 
les estacions, omnipresents en aquesta dimensió més personal del diari. 
Es tracta d’una tendència temàtica que sembla reforçar la idea general del 
trajecte, i que hi apareix amb un sentit de mobilitat vital, potser connotat 
amb el temps de la lectura, el viatge —físic i interior—, l’obertura a noves 
experiències, la introspecció, les hores lliures per al pensament, l’oci. I, tot 
plegat, amb la sensació uterina i existencial del sotrac suau dels vagons. 
Fins i tot quan aporta divertides reflexions sobre el naixement rudimen-
tari del seu valencianisme,31 l’al·lusió al tren corrent i domèstic dels 
desplaçaments escolars i l’adolescència adquireix un protagonisme —ben 
carregat de significacions—, per contrast sorollós amb el faetó que Carles 
Soldevila trau a relluir en les seues memòries:32 

 

                                                 
31 Cal remarcar que un dels eixos amb interés inexcusable per a Alonso —i no s’hi val 
regatejar-ne el compromís cívic que hi adquireix l’assagista— la sensibilitat pel País Va-
lencià: per la malmesa cultura pròpia del País Valencià.  
32 El fragment que Alonso subratlla en les memòries de Carles Soldevila és el següent: 
«En aquest faetó va néixer el meu catalanisme. El fenomen és curiós, i no pas perquè el 
lloc em sembli impropi; el germen de les idees viatja en tota mena de vehicles i s’acomo-
da en tota mena de bressols. El que realment m’ha produït una certa admiració, quan hi 
he pensat de gran, és el fet que res en la meua educació ni en el meu ambient familiar no 
em preparés per a aquest contagi, que tanmateix va ser fulminant» (cfr. ALONSO: 2004, 
46). 
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Soldevila es contagià de catalanisme en el faetó que el portava des del Portal de 
l’Àngel, on vivia, fins al Liceo Políglota. A mi, cap faetó em duia a l’escola. La 
vaig tenir quasi sempre a quatre passes de casa, i quan no fou així la línia de 
Bétera del trenet era el meu transport obligat. Com ho fou de tants altres amics 
d’aleshores, que des de l’estació (2004, 47). 
 

5. PLURALITAT DE VEUS: SOBRE LA FESTA DE LA INTERTEXTUALITAT 
Al llarg de les 320 pàgines del Trajecte circular arriben a emergir —

es diu fàcil, això!— més de 400 veus diferents, amb papers principals o 
secundaris. I de les 195 entrades que integren el llibre, 156 —si no m’hi 
he descomptat— reporten explícitament el discurs d’un altre autor. Així 
doncs, si res no caracteritza per damunt de qualsevol altra cosa aquest 
assaig investit de dietari és la polifonia: el diàleg constant que Alonso 
escenifica amb els més diversos autors; una simfonia d’idees en què les 
múltiples lectures de Vicent —les idees que hi subratlla— s’erigeixen 
adesiara en motor potent per a les pròpies reflexions. 

Comptat i debatut, l’allau de citacions fan del discurs d’Alonso un 
paradigma d’allò que sovint s’anomena literatura sobre literatura. I val a dir 
que el joc d’intertextualitats que s’hi traça transcendeix la mera enumera-
ció de lectures a què són propensos alguns dietaris actuals. Certament, 
entre els qui en temptegen la fórmula, hi ha qui consigna llibres i autors 
com si foren la llista de la compra. No és el cas d’Alonso que, amb 
estratègia exempta de petulàncies, prova de conduir honestament el 
lector cap als paràmetres de la pròpia i rica vida intel·lectual. M’explique: 
darrere de cada citació s’insinua un Vicent Alonso gens ni mica pendant, 
que es reconeix deutor dels gegants literaris —de vegades no tan 
gegants— sobre les espatles dels quals ha pujat per tractar d’albirar nous 
horitzons de pensament. Simplement rebem, en el Trajecte, un bon 
repertori de propostes per a compartir —sense afectacions— la seducció 
de les complicitats literàries i els horitzons albirats. 

Es tracta, així doncs, d’una estratègia que en definitiva recorda el 
bo i millor d’un Joan Fuster que —també ell als antípodes de la 
pedanteria— porta de la mà el lector mitjà cap a les més excelses i subtils 
meditacions, alienes o de collita pròpia, poc importa això. La luxosa 
representació de veus no comporta, ni en l’assagista de Godella ni el de 
Sueca, cap tipus d’impostació, ni pressuposa —com sovint s’hi esdevé— 
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erudicions improbables en un lector mitjà: l’un i l’altre coincideixen a 
proporcionar, en el cos del mateix del text assagístic (amb didascàlica 
habilitat), tots els referents necessaris perquè el destinatari, encara que no 
en conega els autors citats, puga seguir sense dificultats els itineraris de 
pensament proposats. 

Podem concloure, per tant, que la festa de la intertextualitat que el 
Trajecte circular de Vicent Alonso concita sembla activar tota una gamma 
d’estratègies basades en la interdiscursivitat a fi d’amenitzar i agitar el 
pensament. Sense ànim d’exhaustivitat, hi podríem establir una tipologia 
—amb categories no necessàriament excloents les unes de les altres— 
segons les funcions que el discurs reportat assumeix en el principal: 

a) Citació epígraf. És el discurs breu, manllevat, amb què l’autor pot 
encapçalar el propi discurs. Hi ha epígrafs de text i també epígrafs de 
capítol. En aquest tipus de citació paratextual, el discurs citat proposa o 
insinua relacions catafòriques amb el nou discurs per construir, de 
manera que aquest nou discurs queda lligat a un conjunt discursiu 
prèviament legitimat. 

En tractar el pacte de lectura que Trajecte circular proposa, hem 
reproduït ja els tres epígrafs de text elegits per Alonso, de Max Aub, 
Ludwig Wittgenstein i Pere Gimferrer. Hi podem afegir, en el moment 
de les il·lustracions, les citacions epígrafs de capítol que podem documen-
tar en l’encapçalament dels cinc apartats principals: «Hivern», 
«Primavera», «Estiu», «Tardor» i «Hivern» (respectivament, pàgines 15, 
89, 173, 241 i 313): 

 
Trossets de paper, sobres esgrogueïts. 
És tot el que en queda. 
PINKHAS SADÉ (2004, 15). 
 
El món és com el moment 
en què l’estimada furga la bossa 
cercant les seues claus. 
De sobte, entre els frecs d’uns papers, un dring: 
ja les tinc! 
IEHUDA AMIKHAI (2004, 89). 
 
garbellem l’aigua antiga 
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del record i amb les mans buides 
travessem el temps, 
pelegrins d’un ritual estrany. 
ANNA MONTERO (2004, 173). 
 
Vida, on ets? La nit tot ho reclama 
i un plor de vent és l’única resposta 
JOAN VINYOLI (2004, 241). 
 
...El temps... és moviment en un ordre que té mesura, límits i períodes. El sol 
vigila i controla aquests cicles, delimita, distribueix, suscita i manifesta els canvis 
i les estacions que tot ho porten, com diu Heràclit. 
PLUTARC (2004, 313). 
 

b) Citació motriu. Es tracta del cas en què el discurs reportat és 
punt de partida —motor impulsor— per a les reflexions del discurs 
citant, de manera que les especulacions contingudes en el discurs 
principal prenen base en el discurs citat: 

 
A partir d’un text de l’Anna —«un fil de llum relliga el palimsest de l’espai»— es 
podria escriure un text que hauria de titular-se «Homematge a Hemingway». El 
text, poema en prosa, nota o el que siga, diria: Si Jig digué que els turons 
semblen elefants blancs, tu pots dir que un fil de llum relliga el palimsest de 
l’espai. I algú et dirà que no és possible d’entendre el no-res i que no és bo 
deixar-se dur tan lluny de tot, com si hagueres perdut definitivament l’oremus. 
Però tu insistiràs en el fil de llum que relliga el palimsest de l’espai i no et 
deixaràs vèncer per la xerrameca dels incrèduls, entestada a fer valer només la 
mirada en què creus, l’única que et pot fer feliç i salvar-te (2004, 130).33 
 
Aquest tipus de citació no solament és habitual en l’obra d’Alonso 

sinó en el gènere assagístic en general, on sovint s’exposen idees més o 
menys originals d’un altre autor com a inici per a les pròpies reflexions.34 

                                                 
33 Aquest és el primer paràgraf d’una entrada del Trajecte que Vicent Alonso titula, sig-
nificativament, «Jocs intertextuals». 
34 Resulta memorable, en aquest sentit, l’espectacular inici del ja citat Diccionari per a 
ociosos, amb una citació manllevada a Denis de Rougemont —que no hi és esmentat explí-
citament—: «“L’amor? Una invenció del segle XII!” La frase —promulgada, si no vaig er-
rat, per un erudit ben respectable— podrà semblar un despropòsit. No ho és: gens» 
(FUSTER: 1964, 9). 
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Vegem-ne un altre exemple en la manera d’engegar la seqüència 
assagística en l’apartat «La teranyina de Virginia Woolf»: 

 
Fa temps que vaig trobar a Una cambra pròpia aquesta manera, tan bella com 
lúcida, de parlar de la relació entre la literatura i la vida: «la literatura s’assembla 
a una teranyina agafada, bé que molt tènuement, potser, però enganxada per tots 
quatre cantons a la vida. Sovint costa de veure’n els fils; les comèdies de 
Shakespeare, per exemple, semblen penjades completament pel seu compte. 
Però si tibes la teranyina de biaix, la penges d’un cantó, l’estripes pel mig, 
t’adones un cop més que aquestes teles no són teixides enlaire per uns éssers 
incorporis, sinó que són l’obra d’uns éssers humans que han patit i que depenen 
de coses grollerament materials, com la salut, els diners i les cases on s’arreceren» 
Porte dies pensant a utilitzar aquesta reflexió de Virginia Woolf per a uns 
papers que m’agradaria escriure sobre l’autenticitat en literatura. La paraula 
«autenticitat» té mala premsa (2004, 26-27). 
 
Un cas concret d’aquest tipus de citació és el que podríem denomi-

nar citació motriu per transcontextualització. El joc interdiscursiu 
consisteix ací a reportar un discurs fixat en un context cultural més o 
menys allunyat al de l’autor, per posar-lo en contrast amb la realitat del 
context cultural propi (el context valencià de Vicent Alonso). L’operació 
somou pensaments i aporta idees per a la progressió del discurs 
assagístic:  

 

Diu [Joseph] Roth que quan redoblaven els agres timbals, sonaven les dolces 
flautes i esclataven els joiosos platerets «els rostres dels espectadors s’omplien 
d’un somriure ensonyat i agradós i, per les cames, se sentien bullir la sang. Les 
mossetes contenien l’alè i obrien els llavis, els homes madurs acotaven el cap i 
recordaven les maniobres d’altres temps; les dones més grans seien al parc del 
costat i els petits caps grisencs tremolaven. Era l’estiu!» A Picassent, també és a 
l’estiu que actua la banda simfònica. I els rostres de la gent també s’omplin de 
somriures plàcids (2004, 22). 
 
c) Citació polèmica. En aquest tipus de citació el discurs reportat és 

presentat en el discurs citant a fi d’escenificar-hi una polèmica a dues o 
més veus (si més no: la del discurs reportat i la del discurs citant, bé que 
també hi pot haver més discursos citats o desdoblaments en la veu del 
discurs citant). Així doncs, en la citació polèmica les idees del discurs 
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reportat són exposades per a ser refutades, rebatudes, capgirades, 
qüestionades o matisades.35 

 
No sé on ni quan, però em sembla que fou Fuster qui va dir que l’obligació d’un 
escriptor és fer-se llegir. Ho sent, però no trobe que siga una fórmula massa 
feliç. L’obligació d’un escriptor és més aviat escriure. Això, simplement: escriure 
(2004, 22). 
 
d) Citació aval. De vegades la seqüència textual del discurs citat és 

adduïda en el text com un aval per a les opinions o els arguments propis. 
Parlem, en aquests casos, de citacions que serveixen per a refutar o per a 
defendre una determinada posició ideològica. L’eficàcia d’una citació aval 
en el discurs citant pot recaure en la coherència i les raons del contingut, 
en el prestigi de l’autor citat o en totes dues coses alhora. En la mesura 
que la incidència estratègica d’una citació aval descanse sobre el prestigi 
de l’autor, ens trobarem davant del que tradicionalment s’ha denominat 
cita d’autoritat:  

 

Altres expressions artístiques ho tenen més dur: fer televisió, cinema o teatre no 
és cosa de llapis i paper. 
La bondat o la maldat del que es fa en matèria artística, això és una altra qüestió 
(Gimferrer: «La història del gust és la història de les preferències. La història de 
l’art i de la literatura és la història del gust»). Però hi ha qui les barreja. Per 
exemple, els qui encara creuen que la literatura que es ven és necessàriament 
penosa o els qui s’entesten a defensar estèticament tot el que no es ven (2004, 
23). 
 
e) Citació expressiva. En ocasions les citacions poden ser tan breus 

que queden reduïdes a una expressió, un sintagma o una única paraula. 
L’autor, en aquests casos, potser hi percaça, simplement, una funció 
purament expressiva. És a dir: les citacions —les citacions breus, 
especialment— poden tenir una justificació principal, senzillament, pel 
fet d’aportar solucions expressives satisfactòries als propòsits comunica-
tius del discurs citant. L’autor del discurs citant pot decidir que resulta 

                                                 
35 Sovint una citació polèmica, presentada a l’inici de l’assaig, exerceix també les funcions 
d’una citació motriu: és el cas de l’exemple elegit, que serveix d’inici per al capítol «La va-
ca de Monterroso». 
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innecessari formular d’una manera nova el que ja ha estat codificat amb 
precisió —o amb un cert enginy— en el discurs citat, i accepta com a 
pròpia la fórmula ja encunyada en aquest: 

 
Vull deixar-me portar pels fils de la memòria. [...] Fa temps que em persegueix 
la «droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo» i les paraules de Claudio 
Rodríguez em reafirmen en la convicció que interrompre les notes de cada dia 
amb l’exercici de la memòria m’ha d’anar bé (2004, 29). 
 
Aquestes citacions expressives, que en el cas extrem queden 

reduïdes a una sola paraula, serveixen, d’aquesta manera, per a introduir 
matisos semàntics en les inferències que proposa el discurs citant. 
Il·lustra aquest ús la citació entre cometes de la paraula «llibret» en el 
context següent: 

 
Poe parla del llibre que s’hauria d’escriure per a «revolucionar el món del 
pensament, de l’opinió i del sentiment humà». El títol del llibre [—]«llibret» en 
diu Poe[—] hauria de ser: My heart laid bare (2004, 153). 
 
f) Citació regal. Pot esdevenir-se que una citació preserve un cert 

sentit autònom en el discurs citant, de manera que a penes interactua en 
les inferències que aquest proposa. El fragment citat és, així, simplement 
presentat al lector del nou discurs, com una mena de regal: un regal 
textual amb capacitat per a suggerir efectes comunicatius per si mateix, 
sense necessitat d’involucrar-lo amb cap de les noves línies 
argumentatives, narratives, descriptives o explicatives. 

Ens referim al no infreqüent fenomen, en aquest tipus de 
literatura, de la reproducció aparentment gratuïta del fragment d’una 
obra que —per una raó o una altra— ha impactat l’autor: el caràcter 
fragmentari de l’obra faculta que un dels apartats que n’integren el 
conjunt siga, quasi exclusivament, una citació: un fragment textual 
presentat nu, o amb a penes unes pinzellades justificatives sobre les 
circumstàncies de la recepció que al seu dia en va fer l’ara autor, o sobre el 
perquè de la reproducció que s’ofereix en el nou discurs. Per mitjà 
d’aquesta estratègia, l’assagista invita el lector a compartir amb ell les 
emocions, les sensacions, l’estat de l’esperit que les paraules citades 
inciten:  
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No podia dormir i he decidit tornar a la vora de la llar, encara amb brases. 
Vinyoli —procure tenir Cercles sempre a la mà— m’ha tret de damunt tot el 
desfici: 
No tornis, alba de la joventut. 
No tornis, vespre de la joventut. 
Deixeu-me estar com ara estic: 
sol amb l’amic 
que he anat fent de mi mateix. 
En mi ja el somni creix 
de la darrera solitud (2004, 30). 
 
g) Citació escoliada. Un dels apartats que integren l’assaig pot ser el 

comentari —encuriosit, filològic, més o menys erudit, hermenèutic o 
anecdòtic— d’un text que, lògicament, ha de ser citat perquè el lector en 
puga compartir la referència. És el cas, per exemple, de l’anàlisi que 
trobem en «”L’amor che move il sole e l’altre stelle”» a propòsit de les 
traduccions de Sagarra i Mira d’uns versos de la Divina Comèdia (2004, 
121),36 o —per posar un segon exemple— el comentari que dels poemes 
«Flors blanques en la boira» i «Paisatge a prop de l’aeroport», de Joan 
Margarit, fa en la part final de «La Mesquita Blava» (2004, 125-126).37  

i) Citació relíquia o citació cultura. Dominique Maingueneau (1980, 
142) establia una tipologia de citacions en què distingia entre la citació 
epígraf, la citació prova (per a refutar, per a defendre o per a sostenir un 
argument),38 la citació relíquia (fragment de discurs vertader, autèntic, 

                                                 
36 Es tracta dels versos que Sagarra tradueix així: «Llum hi ha en el cim que a fer visible 
es plau / el Creador a aquella criatura / que sols veient-lo aconsegueix la pau. / Llum 
que es distén en circular figura, / i tal volada el cercle va prenent / que al sol fóra massa 
ample per cintura». La traducció de Joan Francesc Mira, també citada, fa en canvi: «Hi 
ha una llum allà dalt que fa visible / el creador a aquelles criatures / que només troben la 
pau veient-lo a ell. / Ella s’estén en forma circular, / tan lluny que el seu perímetre seria 
/ un cinturó massa ample per al sol».  
37 Els versos citats són ací, respectivament: «Flors oblidades / escampen perfums de 
primavera / en els àmbits glaçats, càlida neu / d’efímeres flors blanques. Amb tristesa / 
les recordo a l’hivern / que en una sola nit les va glaçar» i «Vulgars i plens de gent quan 
ve l’estiu, / dignes i desolats durant l’hivern, / aquests afores són talment l’amor». 
38 En essència, aquest tipus de citació podria correspondre’s amb el que ací hem deno-
minat citació aval.  
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amb segell fundador: el pòsit grecollatí, els textos bíblics, etc.) i la citació 
cultura (citacions de grans autors, molt difoses i conegudes, signe de cul-
tura). Doncs bé: atenent les posicions d’Alonso envers el fet literari i la 
concepció de la literatura que se’n desprén, qualsevol discurs literari re-
portat amb les característiques d’una citació cultura hi assumeix també les 
que Maingueneau reservaria per al tipus la citació relíquia. Dit d’una altra 
manera: una citació cultura qualsevol té, en el discurs d’Alonso, el mateix 
valor que en un discurs convencional podria adquirir una citació greco-
llatina o bíblica; la literatura citada —la literatura de pes que s’hi cita— 
hi assumeix valors vertaders, autèntics, fonamentals, fundacionals. Amb 
una intensitat que —fonamentalismes al marge— ben podria ser homo-
logable a la que pot adquirir un referent clàssic en un discurs filosòfic, o 
un passatge bíblic en una discussió teològica. Podem concloure, en 
conseqüència, que les grans obres de la història literària —grans obres als 
ulls d’Alonso—, quan són citades en Trajecte circular, hi exerceixen les 
seues funcions com a signe de cultura i disposen (pel mateix fet de ser 
bona literatura) d’un ple reconeixement quant a la veracitat, l’autenticitat 
i la transcendència. Esdevenen així, citacions relíquia o citacions cultura. 

j) L’autocitació. Al marge que l’autor, naturalment, pot citar-se a si 
mateix com pot citar qualsevol altra veu, l’autocitació en l’assaig pot ser 
una estratègia per a validar, en el discurs, la incorporació d’un text propi 
amb una procedència qualsevol. Tenint en compte el caràcter miscel·lànic 
i fragmentari del gènere, és lògic que, en la confecció d’un volum unitari, 
l’autor adesiara sucumbisca a la temptació de rescatar i recuperar —redi-
mir i habilitar en el nou discurs— textos propis d’origen divers o, fins i 
tot, amb aventura editorial prèvia: ressenyes ja publicades en revistes, 
fragments d’articles acadèmics, textos embastats per a conferències, 
apunts per a una taula redona o la presentació d’un llibre, anotacions o 
poemes aïllats, passatges lluïts d’una carta, una col·laboració en premsa, 
etc. Cal suposar que aquests textos dispersos poden ser directament 
incorporats al volum, sense cap tipus d’acotació: com una peça més en el 
mosaic resultant. Tanmateix, hi ha l’alternativa de reconéixer-ne la 
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procedència distinta i d’assumir-los en el discurs per la via de 
l’autocitació: 

 
Un bon amic em suggereix que podríem escriure a dues mans un llibre sobre el 
silenci i la poesia [...]. M’ho proposa precisament ara que més o menys fa un any 
de la mort de José Ángel Valente. Em diu que no coneix l’article que aleshores 
vaig publicar al Levante i li he promés enviar-lil. Ara el transcric, tot seguit, sense 
cometes (2004, 184).39 
 
k) Citació epítom. En el joc de la interdiscursivitat a què és propens 

l’assaig no resulta tampoc infreqüent el gust per la citació amb valor 
d’epítom: l’estratègia de retallar i presentar al lector un fragment textual 
que, d’una manera o una altra, es considera valuós com a compendi, 
síntesi o emblema que —òptim, per tant, per a finalitats divulgatives— 
condensa les nocions elementals del contingut més rellevant en el discurs 
amb què proposa diàleg. És el cas dels sis versos de Claudio Rodríguez 
citats en «”Sin adiós”»:  

 
He mirat aquests dies l’Obra poètica (1953-1991) de Claudio Rodríguez [...]. I 
m’abelleix escriure que si Rodríguez només fóra l’autor d’aquest poema, el que 
tanca la quarta part d’El vuelo de la celebración, també hauria de ser considerat un 
dels gran poetes castellans de tots els temps. [...] «Sin adiós» és un poema 
compacte, tot hi és al servei de tot i ni una sola paraula podria encetar cap vol 
solitari. A pesar d’això, hi ha sis versos que contenen tots els elements, 
significativament poderosos: 

                                                 
39 És després d’aquesta estratègica introducció que apareix reproduïda l’extensa autoci-
tació, amb el cos de l’article al·ludit estenent-se fins a la pàgina 186. Vegeu-ne un exem-
ple alternatiu, del tot bo, en l’entrada «Coitus interruptus» (2004, 134-136). La 
fórmula per a habilitar-hi el discurs autocitat s’entremescla ací amb la narració 
d’elements quotidians en estil segmentat: «Fa un matí esplèndid. Des de l’estudi, obser-
ve el vol enjogassat dels ocells. Van i tornen des dels pins a l’herba en acrobàcies sorpre-
nents. No tarde a abandonar l’estudi. Sota els pins em pose a regirar una carpeta de 
papers diversos. Vull recuperar-ne alguns que s’han quedat perduts pel camí. Aquell, 
per exemple, en què parlava de relacions amb els francesos. L’he trobat sense problemes. 
Fa temps que el vaig escriure. Els ocells han fugit cap a racons del jardí sense presència 
humana. Em mire els fulls. Un peixet de plata es deixa veure un instant i desapareix en-
tre la resta de papers de la carpeta. Comence a llegir». I és després d’aquesta introducció 
que trobem reproduït, com una extensa autocitació, l’assaig sobre les relacions de l’autor 
amb la literatura francesa.  
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Y ahora, frente al mar, 
qué urdimbre la del trigo, 
la del oleaje, 
qué hilatura, qué plena cosecha 
encavan, sueldan, curvan 
mi amor. 

Escriure’ls ara és una manera de reclamar el lloc que el tot mereix dins la meua 
memòria (2004, 295-296). 
 
I és també la funció que exerceix —per posar un segon exemple— 

la citació que clou l’apartat «Contra l’oblit» (i, de retruc, el conjunt de 
textos que corresponen a «Primavera»): 

 
Si he d’escriure sobre Microcosmos, ho faré utilitzant aquesta magnífica reflexió: 
«Viatjar també és una guerrilla perdedora contra l’oblit, un camí de rereguarda; 
aturar-se a observar la figura d’un tronc dissolt, però que encara no ha 
desaparegut del tot, el perfil d’una duna que es desfà, les traces de la vida en una 
casa vella» (2004, 171). 
 
l) Citació conclusiva. Resulta fàcil constatar que molts dels assajos 

que integren un volum com Trajecte circular conclouen —com el que 
acabem de reproduir—  amb una citació. De la tantes voltes al·ludida 
fragmentarietat del gènere deriva la necessitat de resoldre satisfactòria-
ment el final de cadascun dels 195 apartats autònoms en què s’estructura. 
El temperament sentenciós —resolutiu— que sovint s’hi percaça pot ser 
proveït per la contundència d’un enunciat manllevat. Dit sense circum-
loquis: hi ha citacions que s’incorporen al discurs amb la finalitat 
d’aportar el desenllaç perfet —una mena de remat, amb el resplendor 
mínim necessari— al text assagístic: 

 
la relació amb la mort hauria de ser simplement el marc on tot —la poesia, 
també— té algun sentit. I fer del marc l’únic motiu és oblidar la vida mateixa, la 
que té lloc dins dels límits que aquell ens mostra. Potser per això, Max Aub se 
sent obligat a fer-hi una precisió: «Entendámonos: la poesía es la relación del 
hombre con la muerte, en la vida y en las letras» (2004, 65).40 

                                                 
40 Se’n poden documentar exemples alternatius, de citacions conclusives, en els apartats 
«Subratllats» (2004, 46-52), «Pensió completa» (2004, 82-85), «Copsar la vida, el 
clarobscur» (2004, 95-96), «Mechthild de Magdeburg i un apòcrif» (2004, 102-107), 
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La citació conclusiva no necessàriament tanca i talla —en termes 

absoluts— el fil del discurs. Vull dir: hi pot haver, encara, després de la 
citació conclusiva, unes poques paraules per a l’encaix últim de la citació 
(2004, 143), per a reforçar-ne el sentit (2004, 293), per a encara 
introduir-hi un matís darrer (2004, 236) o per a reblar-hi el clau d’un 
desenllaç:  

 
Però ha estat Josep Piera qui ha presentat l’argumentació més insospitada a 
favor de l’espontaneïtat i en contra de l’aprenentatge. El poble —ha dit que li va 
dir a una «eminència filològica»— construeix decasíl·labs quan parla diàriament. 
I ens n’ha posat un exemple: «Me cague en Déu i en l’hòstia consagrà». Com 
que era jo qui moderava, m’ha semblat que un exemple així, pronunciat 
sonorament per la veu inconfusible de Piera a l’Aula Magna, mereixia que l’acte 
acabara en aquell precís moment, de manera tan contundent com el decasíl·lab 
ausiasmarquià suggeria (2004, 61). 
 
També jo posaré fi a aquest paper, però no sense abans insinuar, 

com Alonso, un trajecte circular —el nostre, potser pegant-li voltes a la 
sénia: com fa l’ase que s’hi estaca— que ens retorne al debat de l’inici: 
diari?; dietari?; diari sense dates?; dissolució gènèrica?; cànon?; vàlua 
literària?; representativitat? Piera ho tindria clar claret i ho sabria dir 
ausiasmarquianament. Decasíl·lab clàssic, quatre versos més sis: «Me 
cague en...». Jo no gose exhibir tanta expressivitat. Però tampoc no puc 
estar-me de brandir un somriure contra segons quins tipus de vel·leïtats 
canòniques: perquè mai no sabem com d’efímera o dilatada serà la 
posteritat d’un llibre. I al final —em sembla— les dèries classificatòries 

                                                                                                               
«Machado Dotze» (2004, 110-111), «Els plaers de la digressió» (2004, 126-128), 
«Ideals» (2004, 141-143), «Els trucs de la intimitat» (2004, 152-154), «Bram van 
Velde» (2004, 154-155), «Contra l’oblit» (2004, 171), «Crepuscles» (2004, 181-183), 
«Silencis» (2004, 184-186), «Calma» (2004, 192-193), «Cultures i literatura» (2004, 
196-198), «Sintonies» (2004, 218-219), «Nostàlgies» (2004, 231), «Abans de ser rot, 
ja és agre!» (2004, 235-236), «Sentència cent seixanta-tres» (2004, 252-253), «El plaer 
de la lectura» (2004, 260), «Les tragèdies i el llenguatge» (2004, 278-280), «Una 
qüestió de mètode» (2004, 280-282), «Espais» (2004, 291-293), «Formes del 
coneixement» (2004, 293-294), «La síndrome de Bartleby» (2004, 306-308) i 
«“Conducta de los velorios”» (2004, 308). 
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de crítics i filòlegs només tenen sentit si permeten parlar de literatura: si 
ens faciliten, com el llibre de Vicent, una propina en la felicitat de les 
paraules. 
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