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1. UNA GENEALOGIA DEL SUJETO FEMENINO

«Vivird entre nosotros ochenta afnos,
pero siempre serd como si llega,
hablando lengua que jadea y gime

y que le entienden sélo bestezuelas»
GABRIELA MISTRAL: «La extranjera»

e puede ser extranjero de muchas maneras: por hablar una
lengua distinta, por tener un lugar de origen diferente al
espacio que se habita o simplemente por poseer un sistema
cultural otro; pero en cualquier caso por la huella de una
alteridad amenazante y peligrosa que quedara gravada en el cuerpo como
sefia de identidad. En un simulacro de didlogo, la voz poética de este
breve texto de la chilena Gabriela Mistral —del que aqui sélo reproduzco
algunos versos— relata la historia de un extranamiento maltiple: el que
ella misma experimenta con respecto a la recién llegada —«Habla con
dejo de sus mares barbaros, / con no sé qué algas y no sé qué arenas» (v.
1-2; en MISTRAL: 2005, 177) nos dice nada mds comenzar—; el que
transforma un territorio que se cree propio en algo desconocido —«En
huerto nuestro que nos hizo extrafio / ha puesto cactus y zarpadas
hierbas» (v. 5-6; en Mistral, 2005: 177)—; y el que sufre la protagonista,
encarcelada en ese «siempre» que pretende inmovilizar el acontecer
temporal en una suerte de repeticién univoca y que, paraddjicamente,
acaba convirtiéndolo en la tinica linea de fuga para su individualidad.

En su ya cldsico estudio sobre Leibniz y el Barroco, Gilles Deleuze
adivinaba el poder del pliegue como representacién de un periodo abierto
a las posibilidades del infinito: siendo la imagen que mejor sabia captar el
movimiento de apertura propio de la estética del momento —pues es
entonces cuando «[e]l arte, en su totalidad, deviene Socius, espacio social
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publico» (DELEUZE: 2004, 157 y 159)—, su ambigiiedad le permitia
adquirir una nueva significacién, a partir de la cual reivindicar «una
unidad de las artes como performance, y atrapar al espectador en esa
misma performances (DELEUZE: 2004, 159). En otras palabras: el
pliegue, en su doble juego de devenir-determinar, contraer-dilatar,
comprimir-explotar, se revela como el mecanismo que mejor expresa la
unién paraddjica de dos elementos separados entre si por esta «linea de
inflexién» que, continuando con el filésofo, «es una virtualidad que no
cesa de diferenciarse: se actualiza en el alma, pero se realiza en la materia,
cada cosa en su lado» (2004, 50). Alma y materia, sujeto y lenguaje, vida
y literatura, la conjuncién que separa también diferencia, pero lo hace
instalada en una continuidad que niega el retroceso y afirma, en cambio,
la repeticién de lo diferente.

Llegados a este punto, no quisiera avanzar sin detenerme en el
subrayado, puesto que no se trata de reproducir la oposicién binaria que
tradicionalmente enfrenta la afirmacidn a la negacién, sino de ver cémo la
negatividad que se desborda en el exterior de la pdgina en blanco no es
mds que la representacién de lo que se insinda en su interior: la
afirmacién. El eco kristeviano resuena con fuerza, aunque con un
importante matiz: mientras para la bulgara la expresién de un excedente
de rechazos (el geno-texto) en la estructura superficial del texto (el feno-
texto) tiene que ver con un ejercicio dialéctico de enfrentamiento con la
propia heterogeneidad y de definicién externa de una contradiccién
(CALAFELL: 2008, 23-34), para el francés se relaciona mds bien con el
descubrimiento de la negatividad en el antes y el después de lo positivo.
En este sentido, cuando reconoce en el pliegue el motor de la diferencia,
lo hace pensando una vez mis en el concepto nietzscheano del eterno
retorno que « acerca al miximo” el devenir y el ser, afirma lo uno del

otro» (DELEUZE: 1998, 261):

Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de vista de una
voluntad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los
dolores de la oposicién que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar
como carga, asumir lo que es, sino liberar, descargar lo que vive. Afirmar es aligerar;
no cargar la vida con el peso de los valores superiores, sino crear valores nuevos
que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la activa. Hablando con
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propiedad, sélo hay creacién en la medida en que, lejos de separar la vida de lo que
puede, utilizamos el excedente para inventar nuevas formas de vida (DELEUZE:
1998, 258; el tltimo subrayado es mio).

Se crea en la diferencia y en el exceso, pero también en el limite de
un poder que reclama al cuerpo como eje de actuacién: ¢no fue acaso la
pregunta de Spinoza acerca de lo que podia el cuerpo lo que hizo avanzar
a las ciencias y a la filosofia? De hecho: ¢no es el interés por ver de qué es
capaz un cuerpo y cudles son sus fuerzas el tema central de toda la filoso-
fia nietzscheana? Entendido como un elemento fruto del azar, su
naturaleza multiple —entre la biologia y la quimica, entre lo social y lo
politico, entre lo cultural y lo lingtiistico— hara de él el espacio adecuado
para la confluencia de dos fuerzas desiguales que chirriardn en su puesta
en contacto.

A laluz de esta idea, pienso que puede entenderse mejor por qué al
analizar el poema de la chilena aposté por una linea de interpretacién
paraddjica que dejara al descubierto la brecha hacia una lectura afirma-
tiva. Si bien el objetivo tltimo de la voz poética parece ser el rechazo de la
extranjera, abandonada asi en un lugar de marginacién no deseado, lo
cierto es que la mencién a ese instante temporal —excesivo en su
reiteracién— dard lugar a una apertura por la cual el cuerpo, el lenguaje y
la propia figura subjetiva experimentarin un importante repliegue: el
lenguaje se desbordard en un primer pliegue corporal que lo desterritoria-
lizar, y al mismo tiempo el cuerpo insinuari en su interior el estrecho
nexo con el mundo animal, a raiz del cual el sujeto serd reterritorializado
en una esfera distinta.

Todo ello favorecerd una trascendencia del imaginario que serd
preciso no descuidar, en tanto que resemantizari al significante desde
una doble perspectiva igualmente paraddjica: en primer lugar, porque a
través de una valoracién meta-literaria, la extranjera del poema podri
verse como el simbolo de todo un colectivo de mujeres que pugnan por
salir del encorsetamiento al que son sometidas por querer dedicarse a la
escritura —obligadas a caminar por el lado opuesto, ni muy cerca ni muy
lejos del centro canénico, sino rodedndolo, siempre en la frontera pero
sin pensar en franquearla—; en segundo lugar, porque su potencia como
mdscara acaba convirtiéndose en un arma de doble filo que las escuda y al
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mismo tiempo las encarcela. Como extranjeras que se enorgullecen de
serlo —pues es a través de esta andadura aparte que muchas de ellas
encuentran el camino hacia una creacién novedosa—, al final acaban
experimentando en sus propias carnes la suspensién de su vida literaria o
artistica en una biografia tormentosa y rara.

En este sentido, acierta Sonia Mattalfa cuando sefala el papel que
en ello habrian de jugar los organismos de poder:

La institucién cultural las presentd como «casos» y, si las incluyé en su canon,
fue usando sus biografias «defectuosas» para explicar el sentido de sus obras y
colocarlas en un espacio institucional excéntrico. Rarezas que difuminaron la

potencia disidente de sus escrituras (2003, 147).

Si a ello se anade que América Latina nace, como explica Carmen
Perilli, de la violencia colonizadora y del deseo hegeménico de fijar una
sola imagen (PERILLI: 1998, 9-10), el problema se complica.

En efecto, a principios del siglo XX se produce el ingreso definitivo
de la mujer en el campo social e intelectual latinoamericano.”” Lo que en
el siglo anterior se habia manifestado en pequefas incursiones —Juana
Manuela Gorriti, Getrudis Gémez de Avellaneda, por citar dos de los
ejemplos mas conocidos—, ahora se amplia a medida que aumenta el
numero de escritoras y sus obras se comercializan. Se trata de un lento y

°7 Carmen Perilli, en cambio, entiende que la consolidacién no se produce hasta la se-
gunda mitad del siglo XX: «las mujeres se reconocen protagonistas de la reptblica de los
suefios que es la literatura; anudan familias y naciones; valoran la letra minima, firme y
sutil tejido de una historia que, escondida, se desliza en los bordes de las cartas; la musi-
calidad de las canciones; la letania de recetas y férmulas; la sabiduria del rumor y el su-
surro; los saberes del cuerpo. Estrategias de la prolongada guerra por la posesion de las
palabras; ‘tretas del débil’ las llama Josefina Ludmer; juegos entre el decir y el no decir;
el saber y el no saber, que corroen las relaciones de poder desde los intersticios» (PERI-
LLL: 1998, 11). Si bien me adscribo al anilisis que propone, no olvido las trampas que
esconde una lectura de este tipo: ¢qué significa caminar por el borde? ¢ddnde situarlo:
en relacidn al sujeto, al lenguaje, al cuerpo, a la propia historia socioecondmica y cultu-
ral? ¢smarginal implica singular?; y retomando las ideas de Perilli: ;no es la lectura al
margen una nueva estrategia en esta «prolongada guerra por la posesién de las palabras»
y, como tal, una nueva forma de caer en el centralismo del que tanto pretende desvincu-
larse?
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progresivo movimiento gracias al cual la mujer va avanzando posiciones
como sujeto social, consumidor y lector, al tiempo que va penetrando con
mayor o menor fortuna en ciertas esferas de profesionalizacién para,
desde las mismas, generar sus propios sistemas de produccién: «Se
retinen en el combate contra los discursos homogeneizadores, fracturin-
dolos, para iluminar el valor de la diferencia y la resistencia de la
alteridad» (PERILLI: 1998, 11).

Inscritas en el instante crucial de la modernidad, las mujeres toman
la palabra e, instrumentalizindola, empiezan a construir sus propias
identidades al margen, provocando asi un doble movimiento de apertura
y clausura: apertura, porque, mas alli de la problemitica que el gesto
conlleva, consiguen adentrarse en el mundo literario y configurarse un
lugar; clausura, porque esto las conduce a una tensién tan fuerte entre su
ser y los distintos espacios de su individualidad —quién quieren ser,
quién piensan que deben ser— que los limites se desdibujan. Asi, pese a
la gran heterogeneidad que existe entorno a su construccién como nuevo
colectivo sociocultural, desde la clase dominante sufren una desviacién
que las polariza en seres dentro o fuera, al tiempo que las inmoviliza en
una esfera de anormalidad «que anula, o por lo menos matiza, las
divisiones de clase en sentido tradicional, en aras de una misma imposibi-
lidad que las unifica: la de no poder trascender en ninguna de las érdenes
jerdrquicas de la sociedad» (RUSSOTTO: 1993, 26).

En el caso literario, esto adquiere especial relevancia cuando la
focalizacién se desliza hacia la biografia y, mas aun, hacia lo que hay en
ella de extrafio, produciéndose asi lo que Eleonora Créquer ha definido
como

una especie de economia textual en la cual escritura y biografia ocupan lugares no
tanto intercambiables cuanto simbidticos, y una actitud entre mitificante y

suspicaz que no permite siquiera establecer esa, aunque falsa, convencién de la
«objetividad» critica (2000, 15).

Alfonsina Storni y su suicidio, Delmira Agustini y el asesinato a
manos de su marido, Gabriela Mistral y su androginia, Alejandra
Pizarnik y su vida atormentada o Rosario Castellanos y su muerte

electrocutada, la conjuncién que une y separa establece una diferencia en
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negativo que es preciso bombardear. ;Cémo? Destejiendo todos y cada
uno de los hilos que construyen su historia: desde los que marcan una
andadura escritural o artistica hasta los que se refieren a un cuerpo
puesto en escena como lenguaje de expresidn y reivindicacién.

Por todo ello, en las pdginas siguientes analizaré la escritura
diaristica de la argentina Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936 —
Buenos Aires, 1972), partiendo de una hipédtesis que enlace con lo dicho
hasta ahora: si, como decia Eleonora Créquer, en el caso de mujeres
artistas y escritoras la simbiosis entre escritura y biografia desvia la
objetividad y la suspende en una suerte de empobrecimiento critico,
propongo participar del proceso afiadiendo un tercer elemento, no menos
problemdtico que los anteriores: el diario, entendido no ya como género
menor y femenino sino como concepto polisémico y poliédrico, es decir,
como elemento que adquiere diferentes significaciones y que, al mismo
tiempo, puede ser abordado desde distintas perspectivas.

2. LA CONJURA DE LA INTIMIDAD: EL DIARIO (EX)TIMO

«Escribimos para salvar la escritura, para
salvar nuestra vida mediante la escritura,
para salvar nuestro pequeiio yo [...] o para
salvar nuestro gran yo airedndolo, y entonces
escribimos para no perdernos en la pobreza
de los dias o [...] para no perdernos en esa
experiencia que es el arte, la exigencia sin
limite del arte».

MAURICE BLANCHOT: El libro por venir

En su ensayo sobre El porvenir de la revuelta, Julia Kristeva resumia
algunos de los postulados que, desde 1972 aproximadamente, la habian
conducido a una nueva interpretacién de ciertos textos y de ciertas
subjetividades. Partiendo de una visién encadenada del concepto de
revuelta —«vuelta-retorno-desplazamiento-cambio» (KRISTEVA: 1999,
16)—, la bulgara proponia ir més all4 de la nocién de texto y reintroducir
la de una experiencia enfrentada al limite: del escritor consigo mismo,
con respecto al mundo que lo rodea y, en especial, en relacién a su
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instrumento de trabajo, el lenguaje. De esta manera, no sélo era posible
volver a significar las textualidades heredadas, sino que, ademas, permitia
introducir en el 4mbito de la escritura un elemento fundamental: la idea
de que es necesario activar y fomentar una cultura de la revuelta que
contemple tanto al sujeto puesto en movimiento, como a sus medios de
comunicacidn, sean estos lingiifsticos o corporales.

Como ella misma sefnala en un determinado momento, antes de
que Heidegger se preguntara acerca del significado de la metafisica,
Freud ya habia establecido los dos tipos de negacién que fundamentan la
vida psiquica del individuo —«el rechazo propio de la pulsién
(Ausstossung o Verwerfung) vy la negacién interna al juicio» (KRISTEVA,
1999: 22)— y las habia puesto en relacién de continuidad, siendo la
segunda de ellas una mera transformacién de la primera. Su propuesta,
ubicada en el espacio intermedio entre la biologia y el estudio del
inconsciente, no sélo habria despertado maltiples preguntas, sino que, lo
que es mis interesante, habria ayudado a la focalizacién del
cuestionamiento retrospectivo alrededor de un dnico elemento: la
psicosis, «esta regién fronteriza del ser hablante» (KRISTEVA, 1999: 23),
que tendrd en la escritura otro espacio de proyeccién. Desde aqui: «la
préctica de la escritura, al desplegar el sentido hasta las sensaciones y las
pulsiones, alcanza el sinsentido y hace manifiesta su palpitacién en un
orden ya no “simbélico”, sino “semiético”» (KRISTEVA, 1999: 23).

Al situar a un mismo nivel la filosofia, el psicoanalisis y la escritura
no sélo aludfa a la necesidad de una lectura retroalimentada, sino que
otorgaba al oficio escritural el poder de toda ciencia de intervenir sobre la
realidad. En sus propias palabras:

A través del lenguaje, y gracias a una sobrecompetencia lingiiistica, se obtiene
una aparente regresién, un «estado infantil del lenguaje». La chora semiética,
esta musicalidad infralingiiistica que apunta a todo el lenguaje poético, deviene
la finalidad principal de la poesia moderna, una «psicosis experimental». Quiero
decir que se trata de la obra de un sujeto —pero de un sujeto en proceso—; ella
logra alcanzar regiones peligrosas en las que la unidad se ve aniquilada a través
del retorno a la arqueologia de su unidad con el propio material de la lengua y
del pensamiento (KRISTEVA: 1999, 23).
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Un exceso del lenguaje pero también un despertar a la
«musicalidad infralingliistica», entre uno y otro la experiencia de una
psicosis que reclama su lugar en el conflicto de la pdgina en blanco: por
ser objeto —hacia ella tiende el lenguaje poético y, por extensién, el
literario—, pero muy especialmente por ser el punto de partida de un yo
enfrentado a sus propios limites. Una vez mis, la estructura del pliegue se
abre y nos desvela que detris de toda unidad no hay mis que una
multiplicidad, de igual forma que en el revés de cualquier ley late la
necesidad de una trasgresién. Es este un apunte importante para
comprender el papel de la psicosis en la formacién de las nuevas
subjetividades, y mds especificamente de la que aqui me propongo
trabajar: no se trata s6lo de estudiar la enfermedad en su sentido mas
analitico —aunque no es casual que ésta se caracterice, entre otras
muchas cosas, por una carencia de forclusién que a nivel simbélico se
traduce en una falta del significante paterno, esto es, del Nombre-del-
Padre—, sino de tener en cuenta la profunda contradiccién que la
determina, y que hace de ella la imagen de lo que Julia Kristeva definié
como «esta confrontacion del hombre con la unidad o con el limite de la
ley, del ser y del ello, a la que el hombre accede a través del goce» (1999,
24).

Siguiendo el resaltado de la autora, quisiera detenerme en una
cuestién que considero fundamental para abarcar todo su pensamiento, y
es que mds alld del aspecto pulsional que el concepto de goce encierra, su
propia naturaleza le permite redefinirse como travesia, esto es, como
aquello que conecta directamente la vida psiquica del individuo con una
conflictividad que se manifiesta a distintos niveles. Por este motivo,
concluird Julia Kristeva: «en la medida en que este goce es pensado-
escrito-representado, deviene travesia del mal y, por ende, tal vez, la
manera mds profunda de evitar un mal radical, la interrupcién de la
representacién y del cuestionamiento» (1999, 24; el subrayado es mio).
Como pivote de la tradicién de la revuelta, su presencia determinari el
ritual conjurador de la practica literaria.

A todo ello parece referirse Alejandra Pizarnik cuando,
desprendiéndose de la naturaleza intima que todo diario parece
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contener,”® reclama el papel de patria para sus anotaciones personales, y
descubre que ello sélo es posible a través de una friccidn: «[e]ste cua-
derno, tan confortable y por fin extranjero, puede ayudarme a reanudar
mi vinculo con las obras literarias, las propias y, sobre todo, las ajenas»
(443). Ubicada en un entredds en el que el diario es morada —da sensa-
cién de comodidad— y pérdida —pues no deja de ser ese lugar extrano
donde lo privado se hace publico y la identidad queda desplazada por la
identificacién—,” el sujeto asume el cardcter paraddjico de estos textos,
al mismo tiempo que los resignifica en una esfera de utilidad que no sélo
le permita acortar distancias con el entorno —poblado por esos otros en
los que se refleja y que son su infierno particular (139 y 141)—,% sino

*8 Asi se lamenta en 1962: «;Es que voy a volver a mi diario de horas del 55, cuando es-
cribfa mis importantes acontecimientos en una maldita prosa contemporinea a ellos?
En esa época me levantaba y me ponia la ropa y mi diario intimo (una especie de ‘prenda
intima’) y antes de acostarme me desnudaba del diario y de la ropa. Ahora esos cuader-
nos serfan ilegibles. Aunque tal vez no. Pero lo que no deseo es recomenzar el juego an-
tiguo del diario-prenda-intima» (PIZARNIK: 2003, 243). De hecho, un repaso por los
textos pertenecientes a este ano revela reflexiones del tipo: «Puede ser también, que, da-
da mi escasa facilidad de expresién oral, apele al papel para no atragantarme, para escu-
pir el fuego de mis angustias. Por eso, quizd, amo tanto estos cuadernos de quejas, cuyo
valor es exclusivamente psicoldgico, pero nunca literario» (65; el subrayado es mio). Dado
que todas las citas proceden de esta edicidn, sélo senalaré el nimero de pigina corres-
pondiente.

% Su adscripcién al género autobiogrifico es lo que marcari esta rueda de deslizamien-
tos, y mds si tenemos en cuenta que, tal como explicé Jacques Derrida en su momento,
«[e]n su concepcidn corriente, la anamnesis autobiogrifica presupone la identificacién.
No la identidad, justamente. Una identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no, s6-
lo se sufre el proceso interminable, indefinidamente fantasmitico de la identificacién
[...], de cualquier manera que se fabule una constitucién del si mismo [soi], del autos, del
ipse, uno siempre se figura que aquel o aquella que escribe debe saber ya decir yo [je]. En
todo caso, ya, o en lo sucesivo, tiene que estar asegurada la modalidad identificadora: se-
gura de la lengua y en la lengua» (1997, 45-46).

% De manera explicita se confesard: «Una sola cosa sé: mi problema esencial es con la
gente, con los otros. Y todo es muy sencillo: si los otros me sonrien soy feliz. Si me mi-
ran con hostilidad sufro como un personaje de tragedia griega. Pero no es tan simple:
también hay una que soy yo a la que le importa absolutamente nada los otros, hay al-
guien que se encoge de hombros ante los otros y lo que puedan pensar o hacer» (181).
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también, y sobre todo, poner de manifiesto la dolorosa tensién que
mantiene consigo mismo y con la palabra escrita:

Y he sufrido con las palabras de hierro, con las palabras de madera, con las
palabras de una materia excepcionalmente dura e imposible. Con mis ojos
labricos he pulsado las distancias para que mi boca y las palabras se unieran
furiosamente (189).

Sin cuidarse del estilo ni de sus posibilidades, estas anotaciones
obedecerdn mds bien a la imperiosa necesidad de una ex-pulsién: mostrar
en carne viva lo desconocido de ese yo interior que se retoma y se malea,

se despoja y se revuelve para constatar, en ultima instancia, que tras la
méscara subjetiva no hay mis que un inmenso vacio. Proyectindose,
pues, en el limite vertiginoso que precipita su ser sujeto hacia la nada més
absoluta, la obra pizarnikiana traza un penoso recorrido de
enajenaciones, frustraciones y fracasos que giran alrededor de un solo eje:
esa falta lingliistica, amorosa y personal que sélo la escritura —unico
medio de conjura y exorcismo— puede convocar y, por una especie de
parabola subversiva, desviar. Esto explicard que en varias ocasiones aluda
a una suerte de sacrificio mistérico que la situard en una esfera mortal de
misticismo erdtico: «Mi sangre, mi sexo, mi sagrada mania de creerme
yo, mi porvenir inmutable, mi pasado que viene, mi atrio donde muero
cada noche» (240); y mds adelante:

Pero yo no comprendo esta noche del alma. No sé con quién me deseo unir, a
quién contemplar.

No eran nadie y sin embargo me expulsaron, me echaron. ;:Quién me ayudara a
comprender mi busqueda? Hablar, yo ya no puedo hablar. Decir qué. Sobre
qué. Lo temido llegé y atin lo temes.

Quién estd ausente. Quién se esconde. Quién se hace humo y presencia
imposible. Quién me envenena con un amor oscuro y sin vida. Quién anida
detris de mis deseos.

Lo repito: quién me eligié para encarnar la alegoria del amor imposible. Lo
repito: quién me designd a mi para que sélo yo vislumbre las posibilidades del
amor imposible (252).
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En un ejercicio que amputa el prefijo de interiorizacién del adjetivo
in-timo y lo sustituye por el neoldgico ex-timo,®" Alejandra Pizarnik
utiliza la dindmica del excedente —esa repeticidn constante del
interrogativo, las frases cortas, el ritmo entrecortado— para comprobar,
definitivamente, que la imposibilidad es la condicién de posibilidad de su
trabajo escritural: construido a partir de una frustracidén,*® es hacia este
estado que se orienta, hasta el punto de poder afirmar que toda su
poética no es mis que lo que ella misma llamé «[e]l miedo a desear y su
contrario: el deseo absoluto imposible de satisfacer en este mundo»
(175).° No en vano, la anotacién a la cual pertenece este fragmento, de
extensién mds que considerable, serd reducida a una sola y significativa
frase: «Alguien muere de sed y no bebe porque no le viene la idea de unir el
acto de beber al cenimiento de la sed» (252).%

Como metifora de una carencia absoluta —«Nada es sino la sed.
La sed o la carencia» (116) habia afirmado taxativamente—, serd su
experiencia la que conducird al sujeto pizarnikiano a un dltimo gesto que
retomard el cuerpo y lo reterritorializard en los mdrgenes de la pigina en
blanco: asi, tras un primer movimiento de enajenacién —«Pensar en la
columna vertebral: nunca, nunca vas a poder pensarla en su totalidad,
porque apenas comenzaba los dolores me impedian seguir, los hacia

' Aun tratindose de un término surgido en el seno del psicoandlisis lacaniano y mille-
riano, pienso que su aplicacién en este ensayo es adecuada, y mds si se tiene en cuenta
que tanto uno como otro aluden, ya desde sus respectivas procedencias, bien a lo mis
profundo y familiar (intimus), bien a lo mas extremo y desconocido (extimus).

62 «Una vez mis el lenguaje se me resiste —habia reflexionado pocos dias antes—. No
el lenguaje propiamente dicho si no mi deseo de conjurar mis deseos por medio de una
detallada descripcién de lo que deseo ver en alguna realidad hecha del material que quie-
ran con tal de que no sea de palabras ni sobre el blanco temible de una hoja de papel»
(240).

% Téngase en cuenta que una de las cuestiones que llevaron a Jacques Lacan a acufiar el
término propuesto para reinterpretar aqui los Diarios pizarnikianos fue la constatacién
de que el ntcleo existencial era inaccesible para el sujeto: «Este permanece expropiado
de su intimidad y por eso Lacan habla de su ‘extimidad’, de un afuera que estd en el cen-
tro mismo del sujeto» (SOLDEVILLA PEREZ: 2007, 99).

% La cursiva es de la edicién. De esta forma, Ana Becciu separa la primera versién del
texto (en redonda) de una segunda corregida, ampliada o depurada por la propia autora.
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reaparecer pero aparecian» (202), escribe en 1961—, el cuerpo se
fragmenta —«Desencuentro, las piernas, las manos, el lado izquierdo y el
derecho, los senos, las caderas, la espalda, la nariz, sobre todo el lado
derecho de la nariz. Abuso y deterioro de la derecha» (347)— y se
ofrenda, pero no para desaparecer sino al revés, para renacer
transformado en el dltimo vestigio de un lenguaje otro que, ante todo,
debera representarlo como imagen del didlogo chirriante al que toda
escritura parece tender.

De naturaleza contradictoria, su articulacién serd la tinica capaz de
contener en su interior el dolor mis extremo —«Luego pensé en mi
cuerpo, pensé en mis piernas, en mis brazos, en mi penosa manera de
respirar, en mi dolor fantasma debajo de cada hueso, muy en lo hondo,
muy en lo oculto» (208)—, y hacerlo convivir con una exterioridad de
incomprensién conflictiva, sin que ambas partes se pierdan en el proceso.
Por eso, en uno de sus textos mds significativos, concluird: «Aun mis
instantes de éxtasis poético se refieren al cuerpo. Instantes biquicos,
inatencién. Ni fuera de mi ni dentro sino las dos cosas» (284). Siguiendo
la huella del culto dionysiaco que, en el instante de interiorizar el dolor,
lo afirma en una exterioridad orgidstica y revulsiva, de esta manera la
argentina puede sobrevivir un breve instante al agujero que el lenguaje
encubre.
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