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UNA BIOGRAFIA PENDENT 
Víctor Gómez Labrado 

 
 

a vida d’Enric Valor fóra un excel·lent material per a escriure 
una extensa biografia, una obra documentada, fidel, que 
permetria un estimulant exercici literari, combinant docu-
ment, amenitat i reflexió. A través d’una vida viscuda en 

primera línia, veuríem i viuríem el segle XX valencià. El biògraf que s’hi 
decidira, es trobaria des del primer moment amb un rastre ben marcat, i 
sovint ben remarcat pel mateix Enric Valor, en molts trams de la seua 
trajectòria vital. Aquest rastre es troba en un seguit d’entrevistes publica-
des en la premsa, totes en els darrers anys de la seua vida; una molt llarga 
entrevista amb l’escriptora Rosa Serrano en format de llibre, Enric Valor, 
converses amb un senyor escriptor (1995); una biografia molt rica en 
informació, però certament no exhaustiva, deguda al seu nebot Josep 
Valor, L’oncle Enric Valor (2011), també redactada a partir de llargues 
converses amb el biografiat, però publicada anys després de la seua mort. 
Tots aquests textos caldria complementar-los amb llargs passatges de les 
seues novel·les, en què la dimensió autobiogràfica es fa evident. I a tot 
això hi caldria afegir els resultats de la recerca sobre les diverses i 
abundants activitats d’Enric Valor, deguts als estudiosos, com ara Josep 
Daniel Climent o Òscar Pérez Silvestre, entre altres. 

No seria poc, per començar, però sens dubte no n’hi hauria prou. 
Caldria encara una tasca pacient de recerca, per a contrastar dades, per a 
omplir buits, per a matisar o aclarir fets i situacions. En tot cas, a la vista 
del material de què ja disposem, podríem avançar, sense gens de por 
d’equivocar-nos, que en aquesta biografia pendent, hi trobaríem un home 
a qui, si haguérem d’aplicar un seguit d’adjectius, serien aquests: despos-
seït, modern, apassionat, patriota, manifasser. Entre altres. 

La ferida de la despossessió el va marcar i turmentar en una edat 
molt primerenca: «Jo vaig començar a patir molt enjorn [declarava a Rosa 
Serrano]. De molt petit ja em feia càrrec dels problemes de casa, en una 
espècie d’espionatge» (SERRANO: 1995, 35). El xiquet parava l’orella a les 
converses entre el pare i la mare, furtives, que tenien en veu baixa, 
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retirats, quan es pensaven que no els sentia ningú; o potser convençuts 
que el fill era massa menut per a entendre’n res. La família passava un 
tràngol greu, s’arruïnava: «Va ser la guerra, la primera, l’europea, la que 
ens va trastornar. No essent ja hereus, el nostre no era un patrimoni 
sòlid: un mas mitjà i dos de menors» (SERRANO: 1995, 35). 

Senyorets de mitja capa, propietaris modestos, vinaters exposats a 
les oscil·lacions del mercat, els Valor no podrien resistir a la doble 
calamitat que van comportar per al secà valencià la plaga de la fil·loxera 
en les vinyes i la Primera Guerra Mundial en el comerç del vi:  

 
L’any setze, crec que va ser, els alemanys van declarar el bloqueig. El vi es venia 
tot a França [...] Des d’Alacant eixia el vi en massa per mitjà de vaixells [...] Però 
els alemanys varen dir: «S’ha acabat!» Des de Dénia es solien veure, de vegades, 
els submarins. Van començar a afonar els nostres bucs i van dir: «No arribarà 
un litre de vi a França.» I van arruïnar tots els vinaters. El meu pare va començar 
a vendre terres: en primer lloc unes hortes que tenien a l’altra banda del riu, a la 
partida d’Almarra. En aquella època, almenys en la ruralia, els bancs no funcio-
naven, però sí els prestamistes. Pagarés, interessos tenebrosos, amenaces 
d’embargament. Vam vendre un maset molt bonic on féiem un milenar de càn-
ters de vi, que estava prop de la carretera d’Alacant. Després un altre de vinya i 
bon oliverar en el Racó de l’Espartosa, un lloc molt pintoresc al peu de la Serra 
de Castalla... A conseqüència d’allò vam passar una temporada a Elda i d’allí vam 
anar a viure a Alacant (SERRANO: 1995, 36). 

 
La ruïna dels Valor va comportar el seu desarrelament: no podien 

restar com a pobres on havien viscut com a senyorets. A només uns 
quants quilòmetres de Castalla, a Elda, serien uns perfectes forasters i s’hi 
acollirien als avantatges de l’anonimat que els oferia la ciutat industrial i 
expansiva: «es va desfer la casa i la tradició i ens en vam haver d’anar de 
Castalla. Era l’any 1926, crec. Va ser un trasbals molt gran. Jo tenia 
quinze anys» (SERRANO: 1995, 53). 

En la novel·la Temps de batuda, concretament en el segon capítol, 
Frederic Genovard, protagonista i alter ego d’Enric Valor en tants 
aspectes, hi viu una experiència idèntica. La família, arruïnada per la 
fil·loxera a Cassana, liquida terres i cases per fugir igualment a Elda. En la 
novel·la, el pare, lògicament hi fa alguns viatges previs, per tal d’estudiar el 
terreny abans de prendre la greu decisió: 
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Al tornar d’Elda el pare, marit i muller feren comptes: calien més diners, i ven-
gueren la casa del poble, l’única propietat que els quedava. 
—Els mobles s’hauran de vendre quasi tots, que allà no ens caben —els vaig sen-
tir dir. 
Mon pare havia llogat un pis petit en la nova ciutat (VALOR: 1991, 29-30). 

 
Els ho va sentir dir. Ben probablement, aquest passatge suggereix 

alguna de les converses caçades per l’autor al pare i a la mare en aquella 
espècie d’espionatge que confessava a Rosa Serrano. I continua donant 
detalls sobre la desfeta de la casa Genovard que molt probablement 
corresponen a la desfeta de la casa dels Valor:  

 
El dia 11 d’octubre de 1924 [cal remarcar, però, que la data no coincideix amb la 
que recull Serrano (1995, 53), que data el fet l’any 1926] es va vendre tot allò 
que no necessitàvem per a la nova casa de l’emigració. Es desfeia l’últim refugi de 
la tradició familiar. I allò no va ser una venda, sinó una subhasta, un encant. I 
sens dubte un acte humiliant i sorollós, al qual van acudir només dones: unes 
curioses, d’altres malèvoles, commiseratives o purament interessades amb les 
gangues (VALOR: 1991, 30). 

 
No sabem si la família Valor va arribar a tant. En tot cas, la imatge 

de la subhasta dels mobles a la porta de casa expressa ben plàsticament 
un dolor molt personal, o pròxim a Enric Valor: l’amargor de la despos-
sessió que ell va viure en la liquidació de la primera llar familiar. La 
informació que ens dóna Valor en la novel·la, referida a Frederic 
Genovard, és molt més rica, de detalls, de psicologia, que no la confessió 
feta, en nom propi, a Rosa Serrano: 

 
A través d’aquella gran porta de roure que donava al carrer Major, entre 
l’avergonyiment silenciós dels pares [...] van sortir taules, tauletes, el tinell, arma-
ris, cortines, cadires [...] per unes miserables pessetes; en realitat tot un ordre de 
vida i un cúmul de records íntims que es perdien per sempre més. 
Em vaig meravellar del dolor que tot allò em produïa, com si fibres desconegu-
des d’allò més recòndit de l’esser s’esquinçassen [...] Jo vagava en aquell desvari 
de dites impertinents de moltes compradores davant els pares, callats i dignes 
fins el darrer moment (VALOR: 1991, 30). 
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La primera persona narrativa, l’homenatge als pares, el record 
d’aquell dia dolorós no poden ser gaire ficticis, encara que pot sorprendre 
el contrast entre les dates donades en la novel·la —any 1924— i en la 
llarga entrevista amb Rosa Serrano —1926—, detall que els estudiosos 
haurien d’aclarir. 

El relat de la desfeta familiar, òbviament, és molt més dramàtic en 
la ficció que no en la confidència autobiogràfica que hem llegit amb Rosa 
Serrano. Això sens dubte és així per un parell de raons: d’una banda, les 
possibilitats d’elaboració literària tan diferents entre la narrativa i 
l’entrevista; d’una altra, hi ha el fet que Enric Valor era un home molt 
prudent, amb un gran sentit del pudor, que ben difícilment s’hauria 
atrevit mai a tant, no s’hauria mostrat tan despullat, sense la màscara del 
personatge de ficció. 

El fet va ser greu, irreversible, i va comportar el desarrelament de-
finitiu de la societat local en què havia nascut i havia crescut fins a l’edat 
de tretze o quinze anys. Diu Enric Valor: «ja no vaig tornar a viure a 
Castalla més que provisionalment i de visita, i el rumb de la meua vida es 
va desenvolupar uns anys a Elda, uns altres molt interessants, a Alacant, i 
els restants a València» (SERRANO: 1995, 37). 

En la memòria de Valor, doncs, arribat als vuitanta-i-tants anys 
d’edat, els passats a Alacant mereixien el qualificatiu d’interessants. Potser 
un home menys prudent, amb menys sentit del pudor, hauria fet servir 
un qualificatiu més fort, n’hauria dit apassionants o excepcionals. En tot 
cas ell, moderadament si es vol, els atorgava una consideració de privilegi. 

L’estada dels Valor a Alacant va ser breu, entre 1932 i 1934: 
 
L’any 1932, mesos després de la proclamació de la República, la família d’Enric 
Valor es trasllada a Alacant i s’instal·la en un xalet en les proximitats del carrer 
de Sant Ferran. La família va obrir un comerç en el popular carrer Castaños i el 
jove Enric cursà estudis en l’Escola de Comerç (MORENO: 2010, 15). 
 
Sembla, doncs, que, ara per ara, la data d’arribada a Alacant dels 

Valor no es pot afinar més. Molt més precisa apareix la data de partida: 
 
El setembre del 1934 Enric Valor i el seu germà Josep arribaven a València, pe-
rò primer s’instal·laren en un poble a la vora de la capital. Segons confessa Valor, 
«com encara no ens abellia viure dins una gran ciutat llogàrem una casa enorme, 
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de planta baixa amb un pati i una espècie d’andana, en el poble de Catarroja» 
(CLIMENT: 2011, 105). 

 
Un parell d’anys, doncs, o poc més va durar el pas per Alacant 

d’Enric Valor, dada que encara fa que ens sorprenguem més si repassem, 
com farem ara mateix, el seguit d’activitats que hi va realitzar i el rastre 
que en va quedar en la premsa de la ciutat. Certament, però, quan Valor 
va arribar a Alacant, no hi era un foraster absolut. Diu ell: «el 1932, ja 
vivíem a Alacant, sobretot pel meu pare que volia passar uns hiverns en 
un clima millor. Alacant ens era molt familiar» (SERRANO: 1995, 56). 

Familiar, coneguda: per proximitat, la ciutat s’oferia a la visita, al 
viatge per motius d’estudis, o de compres, o de gestions diverses, des de 
Castalla o des d’Elda. Sabem que el pare hi anava amb tartana 
(SERRANO: 1995, 47) i, probablement, bastant sovint. El fill l’hi havia 
acompanyat alguna vegada (SERRANO: 1995, 48). A més a més, cal tenir 
en compte el servei militar d’Enric Valor, que, per edat, es devia produir 
en una època immediatament anterior al 1932, precisament en aquella 
ciutat, a la caserna de Benalua (SERRANO: 1995, 75). 

Al costat de la salut del pare, que aleshores devia començar a flui-
xejar, ja que va morir només tres anys després, uns altres motius van 
pesar en l’anada cap a la ciutat. Fixem-nos que els Valor hi apareixen amb 
un comerç propi —«un comerç d’aparells de ràdio, antenes i tot això en 
el carrer Castaños» (SERRANO: 1995, 67)— i residint, no en un piset, 
com a Elda, sinó en un xalet. Aquest millorament de les circumstàncies 
familiars sembla que tenen una causa molt concreta: «nosaltres [diu 
Enric Valor] havíem heretat, poc abans d’anar-nos-en a Alacant, una 
bona part de la fortuna de la germana del meu pare, Empar. I també del 
germà, Francesc. Masos, terres soltes, un olivar vora Castalla...» 
(SERRANO: 1995, 67). 

Els Valor, poc o molt, s’havien refet. I sembla que, a la primera 
ocasió que n’havien tingut, havien fugit d’Elda. L’estada en aquella ciutat 
—entre el 1926, o 1924, i el 1932— devien viure-la mal adaptats, com 
un exili, en una provisionalitat incòmoda. Alacant s’hi presentava com 
una possibilitat molt més atractiva. Ara bé, per poc que s’hi identificaren 
Enric Valor i els seus, el temps passat en aquella ciutat, entre els quinze i 
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els vint anys d’edat, més o menys, no podia deixar de marcar-lo profun-
dament. 

Una cosa que ens sobta de l’etapa alacantina d’Enric Valor és que, 
molt poc després d’arribar-hi, ja ens apareix com un decidit i actiu 
militant de la llengua. Alacant era aleshores una ciutat valencianoparlant: 
«Lingüísticament el país estava sencer [diu el mateix Enric Valor, 
recordant la ciutat com la va conéixer ell els anys 30]. El qui parlava en 
castellà, o era un emigrant o era un senyor de la burgesia, que començava 
a passar-se’n» (SERRANO: 1995, 71). 

Francisco Moreno parla de «forta presència de la llengua valencia-
na en la vida quotidiana, com demostra que el diari més llegit en la ciutat 
i en la província fóra el setmanari satíric El Tio Cuc, escrit habitualment 
en valencià» (MORENO: 2010, 20). El Tio Cuc era un referent de 
l’Alacant d’aleshores. Valor se’n recordava així:  
 

Don Josep Coloma i Pellicer era el director d’aquella publicació satírico-política, 
que tirava 20.000 exemplars setmanals. Era un home molt nacionalista, molt re-
publicà, de clars coneixements sobre la catalanitat [...] Un dia m’hi vaig presen-
tar i li vaig dir que era de Castalla i que volia ajudar-lo i fins i tot millorar, si li 
semblava, l’ortografia del periòdic que es feia a la castellana. Quan al final el vaig 
convéncer, el primer dissabte la gent protestava i deia que la revista no es podia 
llegir (SERRANO: 1995, 57-58). 
 
Hi va haver moltes dificultats, però entre el jove entusiasta i el di-

rector van tenir el coratge i l’encert d’acostar l’ortografia d’aquell divulga-
díssim setmanari a la proposta ortogràfica de Castelló. En aquell moment 
primerenc de la normativització al País Valencià, va ser la iniciativa de 
més abast popular en aquest sentit. Valor va ser convincent i eficaç. 
Sembla, d’altra banda, que el senyor Coloma estava bastant disposat a 
deixar-se convéncer. Tenim alguns indicis pel que fa a la seua bona 
predisposició, respecte de la dignificació de l’idioma. Així, ja «en 1923 va 
aparéixer una carta en la redacció [d’El Tio Cuc] firmada per Quico 
Carratalà que demanava un esforç per a “contribuir a la conservació de la 
parla valenciana purificantla de lo que podriem denominar barbarismes”» 
(MORENO: 2010, 22). 
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En una data més propera a l’arribada d’Enric Valor, el setmanari 
«va saludar l’aparició, al setembre de 1930, d’Avant, setmanari republicà i 
valencianista, “que mos servirà de mestre per a dependre a escriure y a 
parlar la nostra llengua corrompuda per mals visis y pernicioses contami-
nacions”» (MORENO: 2010, 22) 

Per tant, curiosament, la voluntat de dependre existia, però no hi 
havia mestre. Aquesta és la funció que exerciria Enric Valor, segurament 
perquè no hi havia ningú disposat, o simplement prou preparat per a 
complir-la. Cal dir que l’actitud respecte de l’idioma responia o es 
complementava amb unes posicions polítiques més o menys coherents. 
Segons Òscar Pérez Silvestre: «El Tio Cuc comença a ser esmentat per El 
Camí l’octubre de 1932 en tant que mitjà favorable al procés d’elaboració 
d’un estatut d’autonomia per al País Valencià» (2010, 33). 

 
L’agost de 1933, El Camí felicitava la redacció d’El Tio Cuc per la publicació 
d’un article setmanal sobre l’autonomia i pels treballs preparatoris de l’ARA i els 
convidava a adoptar una ortografia que resultara més conforme a la parla alacan-
tina. Cap a finals d’aquell any, Enric Valor proposà a Josep Coloma fer servir en 
el setmanari les bases ortogràfiques aprovades a Castelló (PÉREZ: 2010, 30-31). 
 
Des dels cercles valencianistes de la ciutat de València es feia a 

Coloma aquesta crida a la coherència: l’autonomisme professat per El Tio 
Cuc i la seua intervenció en la constitució de l’ARA —l’Agrupació 
Regionalista d’Alacant— havien de comportar l’adopció de l’ortografia 
normativa. Era la conseqüència lògica. 

D’aquest impuls organitzatiu i autonomisme previs en sabem poc. 
El mateix Enric Valor en va parlar en el seu discurs d’investidura com a 
honoris causa per la Universitat d’Alacant: 

 
Els membres més actius i entusiastes de l’Agrupació Regionalista [...] freqüentà-
vem la llibreria de Llorenç Carbonell i també anàvem a una altra del carrer Sa-
gasta, però sols per adquirir el setmanari El Camí, de València. El propietari 
d’aquesta segona llibreria era completament contrari al desvetllament cultural 
valencià, però, contradictòriament, difonia el setmanari perquè  
—deia— estava molt ben presentat i escrit (PÉREZ: 2010, 44). 
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Sembla que hem d’entendre que el propietari de la primera, per 
contra, no hi era gens contrari. Llorenç Carbonell va ser un important 
personatge en la vida cívica i política d’Alacant. En paraules d’Enric 
Valor: «fou alcalde de la ciutat durant la República i durant la Guerra 
Civil, el llibreter Llorenç Carbonell [...] En tal llibreria hi havia sempre 
una gran exposició de llibres en català procedents de les més importants 
editores catalanes» (PÉREZ: 2010, 43).  

El punt de convergència i de reunió, la font quasi única de lectures 
en català d’aquells valencianistes actius i entusiastes, i potser també en part 
l’origen de l’Agrupació Regionalista, doncs, era la Librería Gutenberg, al 
número 4 del carrer Girona d’Alacant (PÉREZ: 2010, 43). De fet, sembla 
que aquella llibreria, sens dubte per la voluntat i l’impuls del seu propie-
tari, havia estat la via de penetració de l’ortografia de l’Institut d’Estudis 
Catalans al sud valencià, entre la minoria culta interessada. Segons el 
mateix Enric Valor:  
 

Quant a la repercussió de les Normes de Castelló, haig de dir que a Alacant feia 
temps que pràcticament s’escrivia d’acord amb aqueixes normes. Llorenç Carbo-
nell, alcalde republicà d’Alacant, tenia una llibreria ben muntada on hi havia 
molts llibres en català, del Principat, de les Illes i del País Valencià, que llegia el 
públic lector molt abans de signar-se les normes (SERRANO: 1995, 59). 

 
Aquell establiment llibreter va ser, sens dubte, important en la bio-

grafia intel·lectual d’Enric Valor, fins al punt que la seua formació 
literària no s’explicaria sense fer-hi referència, o hauria estat necessària-
ment tota una altra. En el discurs d’investidura adés esmentat, el mateix 
Enric Valor feia memòria de les lectures que allí va trobar: llibres de les 
editorials Catalònia, Barcino, Alpha, Proa, l’Estel; d’autors catalans com 
ara Marià Vayreda, Prudenci Bertrana, Aurora Bertrana, Eugeni D’Ors, 
Joan Puig i Ferreter, Carles Soldevila, Miquel Llor, Josep Maria de 
Sagarra, del mallorquí Llorenç Villalonga, traduccions de Josep Carner i 
d’Andreu Nin, dels valencians Almela i Vives, Artur Perucho, Eduard 
López Chavarri, Joaquim Reig (PÉREZ: 2010, 43-44). Tots aquests 
llibres no es devien poder adquirir, fora de la Gutenberg del carrer 
Girona, en cap altre lloc a l’abast del jove Valor, que difícilment podia 
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eixir, a darreries dels 20 i primeries dels 30, de l’àrea d’influència 
d’Alacant, en un moment en què València li parava massa lluny. 

Respecte dels autors valencians que aleshores va llegir, el mateix 
Valor explicita com el van afectar, com a possible model: «No cal dir que 
tots quatre em van causar una gran impressió, pel seu interès i sobretot 
per la dignitat amb què hi veia tractada la nostra llengua en el nostre 
territori» (PÉREZ: 2010, 43-44). 

Aquells joves actius i entusiastes freqüentadors de la Gutenberg del 
senyor Carbonell d’Alacant, nodrits literàriament amb  

 
allò millor que es produïa llavors en la nostra llengua van començar a trobar [en 
paraules del mateix Valor] desagradable comprovar que el gros de la nostra gent 
popular, mancada de tota preparació lingüística hagués de llegir en la revista El 
Tio Cuc [...] l’ortografia castellana, la qual els mateixos lectors trobaven inade-
quada, però al seu entendre indispensable (VALOR: 1999). 
 
Era una ortografia inadequada però indispensable, tot alhora, per-

què com ara  
 
en casos de la prepalatal africada sonora que apareix en mots com germà, gine-
bre, passejar o ajuda, veure’l representat per una ch espanyola els estranyava, pe-
rò no imaginaven que es pogués fer d’una altra manera [...] Ingènuament, diver-
sos neòfits em deien que alguns sons del valencià «no es podien escriure», per-
què a ells, naturalment, els seus mestres els havien inculcat com a veritat incon-
cussa, que les lletres del nostre alfabet representaven necessàriament i únicament 
els sons que el castellà els donava (VALOR: 1999). 
 
I el senyor Valor ho exemplificava, en aquell mateix «Discurs 

d’investidura» de la següent manera: «Com hem d’escriure cosa? —m’ar-
gumentaven—. ¿Veus com no s’hi pot? Es llig cóssa però no cosa». 
Aquest era, doncs, el nivell o to general de la discussió que es produïa 
quan als actius i entusiastes se’ls acostava un neòfit. Podem imaginar-nos 
com devia ser quan el discutidor no disposava de la bona voluntat d’un 
neòfit. 

Una pregunta se’ns imposa: quants actius entusiastes i quants neòfits 
pul·lulaven més o menys al voltant de la Gutenberg de l’Alacant republi-
cà? Ens sentim temptats de creure que molt pocs. I tanmateix n’hi va 
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haver d’il·lustres i influents, personatges que pesaven en la vida ciutadana. 
Com ara el senyor Àngel Pascual Devesa (Finestrat, 1890-Alacant, 
1950) que no sols va acceptar la direcció de l’Agrupació Regionalista, 
quan es va constituir el 24 setembre del 1933, en una assemblea celebra-
da en l’Associació de Premsa, sinó que hi va dedicar temps i energies, i hi 
va assolir un protagonisme notori. Era aleshores degà del Col·legi Oficial 
de Metges i vicepresident de l’Ateneu d’Alacant, i «formà part del grup 
que adquirí Diario de Alicante l’any 1930» (PÉREZ: 2010, 35). El senyor 
Emili Costa i Tomàs (Alacant, 1881-Orleansville, a Algèria, 1939), 
fundador i director d’aquell diari, acceptà la vicepresidència de l’entitat 
regionalista (PÉREZ: 2010, 35), si bé, pel que sembla, amb una participa-
ció molt més apagada. Al director de l’influent i divulgadíssim setmanari 
El Tio Cuc, Josep Coloma i Pellicer, li’n va correspondre la tresoreria. La 
secretaria la van compartir Alfred Badenas i Enric Valor. 

Aquella primera assemblea de l’ARA va obtenir un ressò especial 
en tres mitjans de la ciutat: en El Tio Cuc i en el Diario de Alicante, però 
també en El Luchador, publicació que permetia l’excepció d’algunes 
col·laboracions en valencià d’Enric Valor (PÉREZ: 2010, 32), i que era el 
portaveu del Partit Republicà Radical Socialista, justament el partit que 
liderava l’alcalde i llibreter Llorenç Carbonell. 

Enric Valor se’n recordaria, molts anys després, amb una certa 
tendresa autoirònica:  

 
Anàrem a l’Associació de la Premsa, molt ben preparats. Coloma féu un discurs, 
el president un altre, jo el tercer. I l’endemà jo estava molt tou perquè el Diario 
de Alicante deia: «Sendos discursos de gran categoría del Sr. Coloma, del doctor 
Devesa y del primer secretario de la Agrupación, Sr. Valor» (SERRANO: 1995, 
61). 
 
La segona assemblea de l’Agrupació es va celebrar el 17 de febrer 

del 1934, en la qual Enric Valor va ocupar una posició de relleu: llegiria 
el text del reglament pel qual es regiria l’entitat (PÉREZ: 2010, 36) i es 
veuria confirmat en el seu càrrec en la Secretaria. 

El juliol d’aquell mateix any l’Agrupació Regionalista celebraria un 
dels seus actes més importants, la cloenda de la III Setmana Cultural 
Valenciana. Inaugurada a Castelló amb un discurs del doctor Devesa, 
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desenvolupada a València i clausurada a Alacant entre el 22 i el 29 
d’aquell mes, s’hi van adherir 6.876 persones, 124 ajuntaments valenci-
ans, 325 entitats culturals i polítiques de Catalunya, Mallorca, Galícia, 
País Basc i País Valencià (CLIMENT: 2011, 83-96). Per participar en la 
cloenda, el dia 29 de juliol arribaren a Alacant unes 200 persones de 
València, Castelló, Xàtiva, Alcoi, Bocairent, Algemesí, etc., que es van 
adreçar en primer lloc a l’Associació de la Premsa, on els van rebre Àngel 
Pascual Devesa, Enric Valor i Josep Coloma, i des d’on van marxar en 
manifestació, «al front de la qual anava l’ensenya nacional dels valencia-
nistes d’Alcoi», fins a l’Ajuntament. Els hi va rebre l’alcalde Carbonell, 
que presidiria l’acte i faria el discurs final. En la crònica d’El Camí, 
l’alcalde  

 
pronuncià les paraules que molts dels visitants de València volien sentir, el com-
promís dels alacantins amb la reivindicació d’un estatut d’autonomia per al País 
Valencià. «Si este desvellar del valencianisme és desig de saber-nos governats 
dins de tota equitat i justícia, allà on vaja València i Castelló anirem nosatres els 
alacantins [...]. Si algun dubte hi havia en vosatres respecte als alacantins, bande-
geu-lo...» [I sempre segons El Camí] «la formidable ovació i els visques a les 
comarques valencianes i a les llibertats de la Pàtria Valenciana impedixen oir el 
final del breu i patriòtic discurs de l’alcalde» (CLIMENT: 2011, 96-99). 
 
En les converses amb Rosa Serrano, però, el mateix Enric Valor no 

assenyalava la cloenda de la III Setmana Cultural com l’acte més 
important de l’ARA, sinó que per a ell sembla que sobretot: 

 
Foren notables dos esdeveniments duts a terme per l’Agrupació: la gran mani-
festació que acudí a l’acte de canvi de nom de la Rambla Méndez Núñez, pel de 
Rambla de Catalunya, proposat per ARA i acceptat i acordat per l’Ajuntament 
d’Alacant; i també ocorregué igual amb una bella plaça [...] la qual batejàrem 
com Plaça de Catalunya. En guanyar la Guerra Civil el franquisme li canviaren 
aquest nom pel de Plaza de los Luceros (SERRANO: 1995, 70). 
 
Certament, aquestes iniciatives tingueren un ressò ciutadà. Els es-

tudiosos, però, només tracten el cas de la plaça i no fan referència al de la 
rambla. Així, a proposta de la Comissió de Foment, feta el 25 de juliol del 
1934, l’Ajuntament d’Alacant va aprovar només dos dies després, per 
aclamación unánime, el canvi de nom de la Plaza de la Independencia, que 



ÍTACA 

�130 

passaria a dir-se de Catalunya. El fet va ser polèmic i Enric Valor ho va 
comentar o justificar en un article en El Luchador, publicat el 17 d’agost 
amb un títol intencionat: «La veritable pàtria» (MORENO: 2010, 26). 

L’acord municipal es prenia en el Ple només dos dies abans de la 
cloenda de la III Setmana Cultural i seria, per tant, difícil negar la relació 
entre els dos fets «i sembla que obeïa a la solidaritat envers Catalunya 
pels maltractaments que estava rebent en el seu autogovern [...] des de 
l’ascens de la CEDA en les eleccions generals de 1933» (PÉREZ: 2010, 
37) i, segons El Luchador, «el Ple, presidit per Llorenç Carbonell havia 
acordat el dia 14 de setembre que “a la solemnidad de rotular la Plaza de 
la Independencia con el nombre de Plaza de Catalunya se invite al 
presi[dente] de la Generalidad Catalana para que personalmente o por 
delegación asista al acto”» (PÉREZ: 2010, 37, 38). La decisió tenia un 
marcat caràcter polític. Segons Francisco Moreno Sáez:  

 
En la cerimònia de descobriment de la làpida amb el nou nom de la plaça Llo-
renç Carbonell exalçà Catalunya i els seus hòmens més prestigiosos, i al final, el 
públic va prorrompre en víctors a Catalunya, Macià, Companys, l’alcalde 
d’Alacant, al president de la República, a la mateixa República i a Alacant (2010, 
26). 
 
Va ser, sens dubte, un acte emotiu i popular. Després de la revolu-

ció d’octubre d’aquell any, però, i de la reacció que va comportar, 
l’Ajuntament alacantí va ser suspés i substituït per una gestora, que va 
tornar a posar a la plaça l’antic nom. No tornaria a dir-se de Catalunya 
fins al 29 d’abril del 1936, després de la victòria del Front Popular 
(MORENO: 2010, 26). Aleshores, però, Enric Valor no vivia ja a Alacant. 
S’havia acabat aquella etapa de la seua vida, fonamental sens dubte pel 
que fa a la seua trajectòria cívica i cultural. 

Si considerem l’edat que tenia, entre 21 i 23 anys, i el poc temps 
que hi va estar, la seua voluntat d’intervenció cívica, el rastre deixat per 
Valor a Alacant, són molt notables. No desaprofità cap ocasió d’actuar i 
fer-se sentir, fins i tot va tindre un programa en la recentment creada 
Radio Alicante, Parla ara es deia, «emés els dijous i els dissabtes, en què 
parlava de la llengua dels valencians i de les activitats de l’Agrupació 
Regionalista» (MORENO: 2010, 18). També va participar com a jurat 
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dels llibrets de les Fogueres, per tal «d’anar normalitzant el deteriorat 
valencià que s’escrivia a Alacant» (MORENO: 2010, 22). 

Tota aquella faena començada, que ja havia donat uns resultats ra-
onablement bons o prometedors, Enric Valor la va abandonar al 
setembre del 1934 (CLIMENT: 2011, 105), per instal·lar-se a València. 
Ho va fer amb tota la família, arrossegat pel germà, malgrat la posició 
estable i còmoda que havien aconseguit a Alacant, amb «el comerç 
d’aparells de ràdio, antenes i tot això», en paraules d’Enric Valor, que 
molts anys després ho resumia així: «El comerç va funcionar, però el meu 
germà ja havia fet un parell de viatges informatius a València i se n’havia 
enamorat. Coses de la joventut» (SERRANO: 1995, 67). Sempre segons 
ell mateix, l’aventura el seduïa: «D’altra banda, els amics i companys 
nacionalistes de València em deien que ací, al Cap i Casal, estaria millor 
en el pla polític i cultural, sobretot perquè ací hi havia tertúlies no sols 
polítiques, sinó també literàries, i tindria més possibilitats de desenvolu-
par la meua vocació d’escriptor» (SERRANO: 1995, 67). 

En el moviment cultural i cívic del valencianisme a Alacant, devien 
trobar molt a faltar a Enric Valor, que hi devia deixar un gran buit, sens 
dubte. En El Tio Cuc, pel que fa a la continuïtat de les seues iniciatives, 
segons Pérez Silvestre,  

 
fins al gener de 1935, només s’hi van publicar unes «Normes elementals per a 
pronunciar les lletres» que s’havien introduït des del juliol de 1934; i després hi 
trobaríem les sèries «La llengua dels valencians. Preguntes i respostes» i «Voca-
bulari castellà-valencià i lliçons de gramàtica valenciana», publicades en la segona 
meitat del 1935 (PÉREZ: 2010, 32). 

 
Així, doncs, aquest autor conclou:  

 
L’absència d’Enric Valor en la redacció d’El Tio Cuc, malgrat el buit notable que 
deixava, fou suplida pel convenciment de Josep Coloma que calia continuar 
aquella labor de normalització i de difusió de les Normes de Castelló des 
d’Alacant (PÉREZ: 2010, 32). 

 
Un altre estudiós, Josep Daniel Climent, remarca l’absència de Va-

lor amb tintes més negres: «la base social del valencianisme polític a 
Alacant era molt feble i la pèrdua d’un dels elements més destacats, Enric 



ÍTACA 

�132 

Valor, suposà en la pràctica l’escapçament del moviment» (CLIMENT: 
2011, 77). I el mateix autor ho il·lustra aportant un document inèdit del 
màxim interés: una carta de Josep Coloma a Nicolau Primitiu, del 14 de 
juliol del 1935, quan encara no feia un any que Enric Valor se n’havia 
anat d’Alacant, pronunciant-se en els següents termes:  

 
Que es puga arribar a la identificació de tots els valencianistes fins aconseguir el 
recobrament de les perdudes llibertats del nostre País. Per ma part faig quan puc 
en tal sentit, i més faria si no estigués tan soles. Perquè teniu que saber, amic 
Nicolau, que el grup regionaliste que vaig formar a costa de no poques fadigues i 
amb l’ajuda d’Enric Valor Vives, s’ha fet pols; no perquè els adherits hatgen re-
fusat pertànyer a l’agrupació. Sinó perquè el senyor Valor Vives que era secretari 
i poseidor del reglament, llibres de comptes i tota mena de documentació per la 
marxa ja iniciada de l’agrupació, fa properament un any, cuan canvià de residèn-
cia d’Alacant a Catarroja, s’ho endugué tot, i ha comportat que l’agrupació mori-
ra per abandó. Molt lamentable (CLIMENT: 2011, 77-78). 
 
Josep Daniel Climent hi observa, encertadament, que  
 
les afirmacions de Coloma de culpabilitzar Valor de la desaparició de l’agrupació 
per haver-se emportat uns papers ens semblen totalment desproporcionades, 
perquè aquesta responsabilitat únicament havia de recaure damunt dels que no 
havien sabut dinamitzar i enfortir l’agrupació al llarg de les comarques alacanti-
nes (CLIMENT: 2011, 78). 
 
Les afirmacions desproporcionades de Josep Coloma donen, però, la 

mesura del seu ressentiment contra Enric Valor, per qui d’alguna manera 
es devia sentir traït; i sembla una reacció ben natural i pròpia del mestre 
que ha perdut el deixeble estimat, sense el qual una part de la seua obra 
restava amenaçada. Sens dubte estava ben dolgut, i potser tenia part de 
raó, contra qui l’havia embarcat en unes empreses que ell mai no s’hauria 
atrevit a emprendre tot sol, i ara l’abandonava. La sensació de fracàs, de 
pèrdua de temps, potser de descrèdit personal i tot, li devia resultar ben 
amarga. 

D’altra banda, el 9 de setembre següent Nicolau Primitiu va res-
pondre a Josep Coloma: «no us havíem dit res esperant d’un dia a atre 
veure a l’Enric Valor per fer-li algun preguntat. No vos ha escrit donant-
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vos explicacions? Ell ens digué que lo que ell tenia eren papers sense gens 
[d’]importància per al grup regionaliste d’ahí» (CLIMENT: 2011, 79). 

No sabem si Enric Valor va escriure a Coloma. Sobre aquest afer, 
no en tenim la seua versió. Només trobem en les converses amb Rosa 
Serrano: «Vivint ací a València, a partir de 1934, vaig perdre el contacte 
amb Coloma dins aquell embolic polític dels primers anys de la Repúbli-
ca i, durant la Guerra Civil, un dia vaig saber que havia mort» 
(SERRANO: 1995, 58). 

Valor, doncs, havia estat l’home fonamental i indispensable 
d’aquella efímera represa valencianista a Alacant. Considerant la faena 
feta, la quantitat i la qualitat de les persones que va mobilitzar, el poc de 
temps de què hi va disposar i l’edat tan primerenca en què ho va fer, la 
voluntat i la capacitat d’intervenció cívica ens han de semblar sorpre-
nents. Una pregunta s’imposa: d’on havia eixit? Com s’havia format 
aquell jove singular? 

Si parem atenció a les explicacions que donava sobre ell mateix, 
Valor solia fonamentar la seua trajectòria en la llengua oral rebuda de 
Castalla i en l’ambient cultural familiar en què havia viscut. Referint-se a 
l’època que ara tractem, deia: «el 32 era molt jove. Tenia tan sols 21 anys 
i vivia a Alacant. De tota manera jo estava “normativitzat”. Pensa que, a la 
Foia de Castalla, teníem una llengua molt sòlida i molt poc corrompuda» 
(SERRANO: 1995, 58). 

En aquesta idea li agradava insistir: «Era molt jove, però ja estava 
prou ben orientat. La influència del lloc de naixement i la seua societat, la 
de mon pare i ma mare, ell, damunt, molt instruït per Cambó» 
(SERRANO: 1995, 59), perquè  

 
quan la seua mare, viuda ja, l’envià a la Universitat de Barcelona a estudiar Filo-
sofia i Lletres, allí era company i coetani de Cambó, que solia explicar-se en el 
pati de la vella universitat, trobà molt interessants les teories de la incipient Lliga 
Regionalista, que li aclarien moltes coses d’aplicació en el Regne de València 
(SERRANO: 1995, 27). 
 
La influència del pare en la formació d’Enric Valor va ser gran. 

Se’n va encarregar personalment, sens dubte aprofitant la gran quantitat 
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de temps lliure de què gaudia, com a propietari rural. Segons el testimoni 
del fill:  

 
El meu pare es veu que ja ens va ensenyar de tot. Pense que vaig llegir molt aviat 
[...] simultanejàvem el castellà amb el català que ell ens ensenyava a llegir en 
L’Esquella de la Torratxa. O siga el català d’abans de Fabra. [I afegeix tot seguit:] 
L’any 28 o 29 ens va comprar tres obres de l’editorial l’Estel. Devien ser les pri-
meres que eixien [...] Ell se n’havia col·leccionat molts exemplars [de L’Esquella] 
i els va dur de Barcelona en un volum bastant gros que s’havia relligat allí mateix 
(SERRANO: 1995, 44-45). 
 
Entremig de la venerable Esquella i els tres volums de l’Estel, tota la 

resta, evidentment, havien sigut, però, lectures en castellà i potser alguna 
en francés. La mare va ocupar un lloc fonamental en la formació literària 
primerenca de Valor: «Ma mare es dedicava a llegir-se tota la literatura 
que ells tenien del segle passat [el XIX], en la seua bastant ben nodrida 
biblioteca» (SERRANO: 1995, 40), i tot seguit donava la llista dels que 
recordava, entre els quals alguns autors ja del XX: Hugo, Dumas, Balzac, 
Flaubert, Verne, Bernardin de Sant Pierre, Dickens, Tolstoi, Dostoiev-
ski, Alarcón, Baroja, Blasco Ibáñez, Fernández Flórez... I aquella 
literatura, òbviament, per a un lector de Castalla aleshores només es 
trobava disponible en traduccions al castellà, o en l’original també en 
castellà. El mateix Valor declara:  

 
Com a casa no ens parlava ningú en castellà, com era natural, quan encara in-
fants ens vam ensenyar a llegir en aquesta llengua, ens agradava més que ella ens 
contàs sintèticament en valencià, les obres Los miserables, El Conde de Montecris-
to... A vegades deia: «Mira, anem a contar Cinco semanas en globo...» I estava una 
quinzena contant-nos la història, pam-pam, perquè es sabia tots els detalls i ho 
feia tan bonic...! (SERRANO: 1995, 41). 
 
En canvi, segons el mateix Valor:  
 
Ja sabent llegir en castellà i coneixent millor aquest idioma, també començà a lle-
gir-nos en família diverses novel·les amb la seua veu dolça i interessant per les in-
flexions que prenia i el sentit que donava a la bona prosa. Quines nits d’hivern, 
abans o després de sopar, oint aquelles pàgines vora una llar esplèndida amb un 
foc com un carrascal, que deien! (SERRANO: 1995, 41). 
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La frontera entre llengües era nítida, doncs, absolutament ben de-
limitada: el català com a única llengua oral, el castellà com a única llengua 
escrita. L’excepció de L’Esquella de la Torratxa no podia significar gran 
cosa. Els llibres de l’Estel, adquirits pel pare «l’any 28 o 29», sí que potser 
se’ns presenten més carregats d’implicacions i de possibilitats. Primer que 
res, per la seua actualitat: acabats d’eixir de la impremta en aquell 
moment, no tenien l’origen remot i venerable de L’Esquella, i no apareixi-
en com una excepcionalitat absoluta. Devien procedir de la llibreria 
Gutenberg —o d’on si no?—, d’Alacant, on el pare devia viatjar més o 
menys sovint des d’Elda, i on, com hem vist, la família acabaria ins-
tal·lant-se poc després. Procedien, doncs, d’un establiment comercial on 
se’n podien trobar molts més, de llibres en català. Molt probablement, 
devia ser el pare qui li va descobrir aquella llibreria, on la literatura 
catalana tenia un espai generós, i que seria fonamental en la formació 
cultural i literària del jove Valor, però sobretot en la seua opció lingüísti-
ca, d’adoptar el valencià com a llengua de l’escriptura, com a llengua 
literària i nacional. Aquesta opció no podia basar-se només en la tradició 
local i familiar, que en Valor ja hem vist que li agrada assenyalar com a 
causa primera o única de la seua aventura intel·lectual i cívica. El salt a fer 
un ús també escrit del valencià no deixava de ser, d’alguna manera, una 
violació de la tradició rebuda, un fenomen de modernitat. Enric Valor no 
ho podia viure d’una altra manera, l’any 28 o 29. Donant-nos aquesta 
data aproximada, Valor vol dir-nos que els llibres de L’Estel, regalats pel 
pare, li van arribar encara a Elda, no molt abans de fer el servei militar, 
precisament a Alacant, en el Regiment 10 de Benalua (SERRANO: 1995, 
75). Llavors, les estades llargues a la ciutat, més que mai abans, i la 
disposició de temps lliure li devien oferir la possibilitat de passar de tant 
en tant per la llibreria de l’alcalde Carbonell. Hi va trobar llibres i 
persones, lectures i converses que el van estimular decisivament. 

Malgrat totes les reivindicacions de la tradició muntanyenca i pai-
ral que va fer Valor al llarg de la vida, sinceres i apassionades sens dubte, 
en aquell temps de joventut patia també un important afany personal de 
modernitat, posseïa una receptivitat molt sensible davant els signes del 
temps. Aquesta característica seua molt probablement es deu en part al 
llarg temps de residència a Elda. És difícil que ningú puga viure en un 
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medi, entre els quinze i els vint anys, sense conseqüències profundes. A 
l’Elda industrial, republicana, proletària, un desposseït i desarrelat com 
ell hi estava molt més exposat als efectes de la modernitat que no si 
s’haguera quedat a la Castalla natal, una societat molt més estable i lenta, 
ben integrat en la societat dels propietaris rurals de mitja capa. 

En la biografia publicada pel seu nebot, L’oncle Enric Valor i Vives, 
Josep Valor i Gadea, en una de les converses que s’hi transcriuen, hi 
llegim: «—A Elda —diu Enric Valor— em vaig ensenyar el món de les 
idees polítiques. Vaig conéixer els comunistes i els anarquistes, i final-
ment em vaig fer comunista» (VALOR I GADEA: 2011, 301). Però 
podem sospitar que hi va adquirir molt més que una ideologia, també 
una sensibilitat. Remarquem que, posat a triar a quina ideologia es 
convertia, entre comunisme o anarquisme, es va estimar més la novetat 
absoluta dels més minoritaris, els qui pràcticament no comptaven amb 
gens de tradició al darrere. 

Al mateix Valor i Gadea devem una anècdota impagable en aquest 
sentit, de l’entusiasme amb què el joveníssim Valor s’esforçava a assumir 
la novetat o la modernitat al seu abast. La transcriu en forma de diàleg 
entre ell i el seu oncle, que li declara: 

 
—Era naturista complet. 
—I nudista? 
—Ui!, tres o quatre anys. Escrivia articles i tot en una revista. 
—Anaves a soles? 
—No, amb un grupet de la CNT que eren anarquistes. [...] 
—I què féieu? Anàveu despullats per la muntanya? 
—En arribar al camp sí. Anàvem completament nuets. [...] a Elda no ho mira-
ven malament. Hi havia gran quantitat de naturistes. 
—Això què degué ser, pels anys 30? 
—Un poc abans, jo devia tenir quinze o setze anys. Anàvem damunt del túnel a 
prendre el sol. I un dia ens agafà un guàrdia i vàrem discutir amb ell completa-
ment en conill. I al final l’home diu: «Cuanta razón se ve que tenéis, que estáis 
ahí enseñándome los cojones y todo» (VALOR I GADEA: 2011, 300-301). 
 
Enric Valor va freqüentar a Elda els medis més esquerrans o ideo-

lògicament avançats de la ciutat, entre els seus quinze i vint anys. Allà el 
sentit de pertinença, de compartir una mateixa visió del món i uns 
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mateixos ideals era important. Que en aquells cercles hi va ser reconegut 
com un dels seus sembla una cosa certa. En tenim algun indici important. 
Pocs anys després, en temps de guerra, els Valor vivien al mas de Planis-
ses: els dos germans, Josep i Enric, amb les respectives mullers, ja casats, 
amb sengles fills acabats de nàixer, i amb la mare. El pare havia mort el 
1935. Als pocs mesos de començada la guerra tots ells van viure un 
incident greu, d’un perill cert. El nebot i biògraf d’Enric Valor, Valor i 
Gadea posa en boca de son pare, germà del biografiat, una versió del fet: 

 
Vivíem del que donava el mas: blat, fruites, gallines del corral, i de la cacera, de 
la qual cosa s’encarregava ton tio... 
L’onze d’agost [del 1936] apareix una partida d’anarquistes d’Elda que cercaven 
pels masos propietaris amagats. Són mitja dotzena d’homes armats. Demanen 
pels germans Valor i ta mare [la cunyada d’Enric Valor] ve a buscar-nos pel 
camp i a alertar-nos. Porta al si la meua cartera amb els diners i documents 
comprometedors que són ben amagats en un badall de penya... Al cap de poc, 
amb la por a l’ànima i per distints camins, tornem a la casa de Planisses. El cap 
de colla ens anuncia que haurem de baixar a Elda amb ells. Això pot significar la 
mort. En la llista estem tots, fins els dos xiquets [els cosins Enric i Josep Valor] 
que éreu vosaltres. No volien deixar ni la llavor... Afortunadament, un dels cene-
tistes creu recordar el tio Enric del temps que havíem llavorat per a Trino Vera, 
d’Elda: 
—Me parece conocerte. ¿Tu no trabajabas con Trino Vera? Claro, —es pega 
una palmada al front— tu y yo jugábamos al dominó en el casino del Fondoni-
co. 
L’home s’entusiasma: 
—¡Esclavo! ¡Eras un esclavo de los Vera! 
—Sí, sóc Enric Valor... 
—Claro, hombre, ahora me acuerdo de ti— es gira als altres i els informa: 
—Nada, es de los nuestros... (VALOR I GADEA: 2011, 64-65). 
 
L’episodi, segons Gadea i Valor, es va tancar amb una frase de gust 

neorealista «Que maten uns pollastres. Aquí no ha pasado nada», que no 
queda clar si Josep Valor s’atribueix com a pròpia. El biògraf hi afig un 
balanç aproximatiu, desolat: «El corral es degué buidar...». 

En Temps de batuda, concretament en el capítol vuité, hi retrobem 
aquest episodi, òbviament adaptat a l’estructura de la novel·la, amb un 
Frederic Genovard, protagonista i alter ego d’Enric Valor, encara fadrí i 
sense cap germà, sinó amb una germana, que passa un tràngol idèntic al 
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descrit per Valor i Gadea, que se salva igualment d’un escamot anarquis-
ta que passa pel mas de l’Almussai «netejant d’animàlies la muntanya», 
en expressió d’Enric Valor (VALOR: 1991, 313). 

Que Enric Valor se sentira durant la guerra, en més d’una ocasió, 
una animàlia desencauada que considerava impotent la possibilitat de ser 
eliminada en alguna operació de neteja és, per la seua pertinença a una 
família de senyorets, un fet versemblant. Els elements enquadrats en 
ideologies amb què, fins al moment de començar la guerra, ell mateix 
havia simpatitzat, de sobte, s’havien tornat un greu perill, una amenaça 
de mort que es podia complir en qualsevol moment. La seua trajectòria 
excepcional, com a home d’esquerres malgrat la classe social a la qual més 
o menys pertanyia, no li garantia que els revolucionaris, més o menys 
descontrolats, feren d’ell sempre una excepció. Li devia semblar lògic que 
uns altres possibles, futurs botxins que, sens dubte, se li podien presen-
tar, potser no estarien tan ben informats, com alguns anarquistes d’Elda, 
de la seua trajectòria com a home d’esquerres, i en certa manera expulsat 
de la classe dels propietaris. De fet, després d’aquella feta, els Valor van 
deixar el mas de Planisses i se’n van anar a Castalla (VALOR I GADEA: 
2011, 65 i seg.), molt possiblement per viure entre gent coneguda, que els 
poguera servir de protecció, que saberen que més enllà de posseir un 
parell de masos i algunes altres terres, no eren enemics de la República, 
no s’havien distingit precisament per posicions intransigents. 

En les converses amb Rosa Serrano, Valor es va mostrar sens dub-
te molt prudent parlant de la guerra:  

 
El febrer de 1937 em van mobilitzar i vaig anar al regiment 10, que era el meu de 
1932, en el quarter de Benalua d’Alacant. Després m’enviaren a Gandia 
d’instructor com a suboficial provisional. Me’n vaig sortir, encara que no hi era 
tan bo com el meu germà. Ell va arribar a suboficial autèntic. A Gandia vaig en-
trar en la 4a Brigada. A mi és que no m’agradava manar. Volia ser soldat ras. [...] 
Vaig romandre en l’exèrcit republicà fins al 31 de març de 1939, en què ens en 
vam anar a casa derrotats. Vaig complir fidelment en tot allò que em manaren i 
vaig passar moltes experiències, sobretot en la defensa de la costa; però no vaig 
estar mai en primera línia de foc, per bé que, tanmateix, la meua llarga perma-
nència en files em va permetre conéixer detalladament el tema de la guerra com 
per poder escriure la meua extensa novel·la Enllà de l’horitzó (SERRANO: 1995, 
75-76). 
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El lector susceptible podria dir, davant aquestes declaracions, que 

Valor no hi posava gran entusiasme, parlant de la seua experiència de 
guerra. S’havia limitat a complir. D’altra banda, sembla, però, que hi va 
haver molt més. En la biografia escrita pel seu nebot Josep Valor i Gadea, 
aquest afirma que el germà d’Enric Valor —i pare del biògraf— realment 
hauria desertat i li hauria anat de ben poc, si no acaba la guerra a temps, 
passar per un consell de guerra amb el trist final previsible (VALOR I 

GADEA: 2011, 68-78), i recull les següents manifestacions de Josep 
Valor: 

 
Ton tio [Enric Valor] va estar allí a Castalla, fent bona lletra [davant les autori-
tats republicanes], i esperant com tots la victòria de Franco. Aleshores estàvem 
tots massa esglaiats per a pensar en somnis de llibertat i de democràcia. En aca-
bant la guerra, l’endemà, ja clamava contra Franco, i se situava com sempre en 
l’oposició, però de moment, jo sóc testimoni de les ganes que tenia que posaren 
fi a aquella gentola (VALOR I GADEA: 2011, 72). 
 
Aquest punt de vista, no cal dir que qüestionable, del germà, Valor 

i Gadea el complementava amb unes manifestacions que el mateix Enric 
Valor li hauria fet, parlant de la violència a la rereguarda republicana: 

 
Feien feredat, es van tornar bojos... Llàstima! A mi em van desorientar amb 
aquella anarquia... Aquell terror que produïen va fer el jaç a Franco. Tots està-
vem desitjant que guanyara la guerra i posara fi a allò. Dretes i esquerres no el 
coneixíem. La gent, en sentir que poden matar-la, deixa de raonar, sols vol sal-
var-se. Va ser l’única temporada de la meua existència que vaig sentir simpatia 
per la dreta. Tampoc no sabíem què passava en l’altre bàndol, els uns i els altres 
ens enganyaven. Vivíem acovardits (VALOR I GADEA: 2011, 61). 

 
La guerra va acabar, tots els Valor van sobreviure i van tornar a 

València. Allà els esperava un nou desastre, que Enric Valor resumia 
molts anys després a Rosa Serrano. Li deia, conversant precisament en la 
mateixa casa a què va tornar des de Castalla: «Tornàrem ací a l’abril de 
1939. Tots dos pisos eren buits [el d’ell i el del germà, que vivia al mateix 
replà d’escala]. S’havia perdut tot. Com va passar en milers i milers de 
cases de la ciutat, s’hi van instal·lar diverses famílies de refugiats dels 
fronts» (SERRANO: 1995, 45). 
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Les dues llars dels Valor havien estat saquejades fins a deixar sols 
les parets: mobles, tot el parament de casa, papers, la biblioteca, tot havia 
desaparegut per sempre. Fora de casa, el món no devia fer-li un efecte 
molt millor. Els temps de la República, tan plens de possibilitats, i dins 
els quals ell s’havia mogut amb tanta facilitat, amb tants projectes per dur 
a terme, personals i col·lectius, prompte es va veure que tot això també 
s’esvaïa. El germà almenys li reconeixia, com hem vist, que en acabar-se la 
guerra, l’endemà ja clamava contra Franco. La por i les decepcions patides 
durant la guerra, la fractura interna que hi va viure davant la irracionalitat 
dels fets, per la persecució injusta de què havia estat víctima, no el van fer 
renunciar a res; i mantindria vigent el seu ideal, malgrat les condicions 
tan aspres, la precarietat absoluta que s’imposava. Certament no tots els 
qui havien passat per situacions semblants ho van aconseguir. Un 
encontre fortuït pels carrers de València el va fer entrar en aquella nova 
època, dels llargs temps difícils. Enric Valor el recordava així: «Quan 
s’acaba tot el drama de la guerra, vinc ací [a València], em trobe Carles 
Salvador davant de Correus i fa el distret i no ens saludem; ell tira pel 
dret perquè no sabia en quina posició política estava jo, segons m’explicà 
unes setmanes després. Varen haver-hi tantes apostasies!» (SERRANO: 
1995, 77). 

Molts antics companys, davant l’enormitat dels fets viscuts, van 
apostatar. Humiliats, perseguits, decebuts, espantats, van apuntar-se a la 
solució poc imaginativa de pujar-se’n al carro del vencedor. Ell no ho va 
fer. Enric Valor no va cedir, malgrat el passat recent i malgrat el futur 
que es contornava. Sens dubte devia considerar que li havia pertocat de 
viure un temps ben desgraciat, mancat d’atractiu. Quan va reprendre la 
creació literària, així que es va entreveure la possibilitat de publicar en 
valencià, mai no va situar cap novel·la ni conte seu més ençà del 1939, 
mai no hi va dedicar ni una pàgina. Crec que és un indici significatiu i 
cert de fins a quin punt considerava que el seu temps s’havia acabat l’any 
1939. Referint-se als darrers temps de la seua vida, amb les tres novel·les 
del Cicle de Cassana ja ben avançades, Valor i Gadea afirma:  

 
Jo tot és engrescar-lo que ha de preparar una continuació de la trilogia, una 
quarta novel·la ambientada en l’Espanya de la postguerra [...] Ell es defensa, ni sí 
ni no, ja ho han fet altres, no sóc la persona adequada, tal vegada en acabar la tri-
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logia... i jo vaig comprenent que es resisteix a dir que no es veu amb forces 
(VALOR I GADEA: 2011, 262).  
 
No devia ser la manca de forces que li ho impedia. Per a ell, l’únic 

temps mereixedor de mitificar, o que ell se sentia interessat a recrear lite-
ràriament, sens dubte era el que ell havia viscut abans del 1939. Tampoc 
no vol dir això, òbviament, que se li haguera parat el rellotge en la guerra, 
com a tanta gent li va passar. Ni de bon tros. Si una cosa podem afirmar 
d’Enric Valor és que, malgrat tot, es va adaptar admirablement a les 
circumstàncies del temps advers. A Joan Fuster li devem un breu balanç 
de l’activitat desplegada per Enric Valor durant la primera postguerra. 
En una carta adreçada a l’escriptor Vicenç Riera Llorca, datada el 17 de 
setembre del 1950, en la qual, com de costum, li dóna notícia de perso-
natges, iniciatives i circumstàncies de la modestíssima resistència cultural 
valenciana, Fuster hi afirma:  

 
Valor és un magnífic patriota, de gran eficàcia. Està fent una replega de ronda-
lles per la Serra de Mariola, contrada on se’n conserven moltes i molt saboroses, 
encara. Ha dictat cursets de llengua al Rat Penat (del qual s’ha separat, natural-
ment) i enguany potser en donarà un altre si trobem un lloc adient (FERRER I 

PUJADAS: 1993, 43). 
 
Fuster, tan exigent i sovint despietat davant les mancances i feble-

ses de la intel·lectualitat valencianista de la postguerra, no va donar en la 
seua correspondència d’aquell temps cap altre retrat tan elogiós i optimis-
ta com aquest que va dedicar a Enric Valor. 
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