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UNA BIOGRAFIA PENDENT
Victor Gémez Labrado

a vida d’Enric Valor féra un excellent material per a escriure

una extensa biografia, una obra documentada, fidel, que

permetria un estimulant exercici literari, combinant docu-

ment, amenitat i reflexié. A través duna vida viscuda en
primera linia, veuriem i viuriem el segle XX valencid. El bidgraf que shi
decidira, es trobaria des del primer moment amb un rastre ben marcat, i
sovint ben remarcat pel mateix Enric Valor, en molts trams de la seua
trajectoria vital. Aquest rastre es troba en un seguit d'entrevistes publica-
des en la premsa, totes en els darrers anys de la seua vida; una molt llarga
entrevista amb l'escriptora Rosa Serrano en format de llibre, Enric Valor,
converses amb un senyor escriptor (1995); una biografia molt rica en
informacid, perd certament no exhaustiva, deguda al seu nebot Josep
Valor, L'oncle Enric Valor (2011), també redactada a partir de llargues
converses amb el biografiat, perd publicada anys després de la seua mort.
Tots aquests textos caldria complementar-los amb llargs passatges de les
seues novelles, en qué la dimensié autobiografica es fa evident. I a tot
aix0 hi caldria afegir els resultats de la recerca sobre les diverses i
abundants activitats d'Enric Valor, deguts als estudiosos, com ara Josep
Daniel Climent o Oscar Pérez Silvestre, entre altres.

No seria poc, per comengar, perd sens dubte no n'hi hauria prou.
Caldria encara una tasca pacient de recerca, per a contrastar dades, per a
omplir buits, per a matisar o aclarir fets i situacions. En tot cas, a la vista
del material de qué ja disposem, podriem avangar, sense gens de por
d'equivocar-nos, que en aquesta biografia pendent, hi trobarfem un home
a qui, si haguérem daplicar un seguit d'adjectius, serien aquests: despos-
seit, modern, apassionat, patriota, manifasser. Entre altres.

La ferida de la despossessié el va marcar i turmentar en una edat
molt primerenca: «Jo vaig comengar a patir molt enjorn [declarava a Rosa
Serrano]. De molt petit ja em feia carrec dels problemes de casa, en una
espécie d'espionatge» (SERRANO: 1995, 35). El xiquet parava l'orella a les
converses entre el pare i la mare, furtives, que tenien en veu baixa,

119



120

ITACA

retirats, quan es pensaven que no els sentia ningll; o potser convenguts
que el fill era massa menut per a entendre'n res. La familia passava un
trangol greu, s'arruinava: «Va ser la guerra, la primera, 'europea, la que
ens va trastornar. No essent ja hereus, el nostre no era un patrimoni
solid: un mas mitja i dos de menors» (SERRANO: 1995, 35).

Senyorets de mitja capa, propietaris modestos, vinaters exposats a
les oscillacions del mercat, els Valor no podrien resistir a la doble
calamitat que van comportar per al seci valencid la plaga de la filloxera
en les vinyes i la Primera Guerra Mundial en el comerg del vi:

L'any setze, crec que va ser, els alemanys van declarar el bloqueig. El vi es venia
tot a Franga [...] Des d'Alacant eixia el vi en massa per mitja de vaixells [...] Perd
els alemanys varen dir: «S’ha acabat!» Des de Dénia es solien veure, de vegades,
els submarins. Van comengar a afonar els nostres bucs i van dir: «No arribara
un litre de vi a Franga.» I van arruinar tots els vinaters. El meu pare va comengar
a vendre terres: en primer lloc unes hortes que tenien a l'altra banda del riu, a la
partida d’Almarra. En aquella época, almenys en la ruralia, els bancs no funcio-
naven, perd si els prestamistes. Pagarés, interessos tenebrosos, amenaces
d'embargament. Vam vendre un maset molt bonic on féiem un milenar de can-
ters de vi, que estava prop de la carretera d’Alacant. Després un altre de vinya i
bon oliverar en el Racé de 'Espartosa, un lloc molt pintoresc al peu de la Serra
de Castalla... A conseqiiéncia d'alldo vam passar una temporada a Elda i d'alli vam
anar a viure a Alacant (SERRANO: 1995, 36).

La ruina dels Valor va comportar el seu desarrelament: no podien
restar com a pobres on havien viscut com a senyorets. A només uns
quants quilometres de Castalla, a Elda, serien uns perfectes forasters i s'hi
acollirien als avantatges de I'anonimat que els oferia la ciutat industrial i
expansiva: «es va desfer la casa i la tradicié i ens en vam haver d'anar de
Castalla. Era lany 1926, crec. Va ser un trasbals molt gran. Jo tenia
quinze anys» (SERRANO: 1995, 53).

En la novella Temps de batuda, concretament en el segon capitol,
Frederic Genovard, protagonista i alter ego d'Enric Valor en tants
aspectes, hi viu una experiéncia idéntica. La familia, arruinada per la
fil loxera a Cassana, liquida terres i cases per fugir igualment a Elda. En la
novel-la, el pare, logicament hi fa alguns viatges previs, per tal d’estudiar el
terreny abans de prendre la greu decisié:
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Al tornar d'Elda el pare, marit i muller feren comptes: calien més diners, i ven-
gueren la casa del poble, I'inica propietat que els quedava.

—Els mobles shauran de vendre quasi tots, que alld no ens caben —els vaig sen-
tir dir.

Mon pare havia llogat un pis petit en la nova ciutat (VALOR: 1991, 29-30).

Els ho va sentir dir. Ben probablement, aquest passatge suggereix
alguna de les converses cagades per l'autor al pare i a la mare en aquella
especie d'espionatge que confessava a Rosa Serrano. I continua donant
detalls sobre la desfeta de la casa Genovard que molt probablement
corresponen a la desfeta de la casa dels Valor:

Eldia 11 d'octubre de 1924 [cal remarcar, perd, que la data no coincideix amb la
que recull Serrano (1995, 53), que data el fet 'any 1926] es va vendre tot allo
que no necessitivem per a la nova casa de I'emigracié. Es desfeia I'altim refugi de
la tradicié familiar. I alld no va ser una venda, siné una subhasta, un encant. I
sens dubte un acte humiliant i sorollés, al qual van acudir només dones: unes
curioses, d'altres malévoles, commiseratives o purament interessades amb les
gangues (VALOR: 1991, 30).

No sabem si la familia Valor va arribar a tant. En tot cas, la imatge
de la subhasta dels mobles a la porta de casa expressa ben plasticament
un dolor molt personal, o proxim a Enric Valor: 'amargor de la despos-
sessié que ell va viure en la liquidacié de la primera llar familiar. La
informacié que ens déna Valor en la novella, referida a Frederic
Genovard, és molt més rica, de detalls, de psicologia, que no la confessié
feta, en nom propi, a Rosa Serrano:

A través d'aquella gran porta de roure que donava al carrer Major, entre
l'avergonyiment silenci6s dels pares [...] van sortir taules, tauletes, el tinell, arma-
ris, cortines, cadires [...] per unes miserables pessetes; en realitat tot un ordre de
vida i un cimul de records intims que es perdien per sempre més.

Em vaig meravellar del dolor que tot allo em produia, com si fibres desconegu-
des d'allo més recondit de l'esser s'esquingassen [...] Jo vagava en aquell desvari
de dites impertinents de moltes compradores davant els pares, callats i dignes
fins el darrer moment (VALOR: 1991, 30).
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La primera persona narrativa, 'homenatge als pares, el record
d'aquell dia dolorés no poden ser gaire ficticis, encara que pot sorprendre
el contrast entre les dates donades en la novella —any 1924— ien la
llarga entrevista amb Rosa Serrano —1926—, detall que els estudiosos
haurien d'aclarir.

El relat de la desfeta familiar, dbviament, és molt més dramatic en
la ficcid que no en la confidéncia autobiografica que hem llegit amb Rosa
Serrano. Aixd sens dubte és aixi per un parell de raons: d'una banda, les
possibilitats d'elaboracié literaria tan diferents entre la narrativa i
l'entrevista; d'una altra, hi ha el fet que Enric Valor era un home molt
prudent, amb un gran sentit del pudor, que ben dificilment shauria
atrevit mai a tant, no shauria mostrat tan despullat, sense la mascara del
personatge de ficcid.

El fet va ser greu, irreversible, i va comportar el desarrelament de-
finitiu de la societat local en qué havia nascut i havia crescut fins a I'edat
de tretze o quinze anys. Diu Enric Valor: «ja no vaig tornar a viure a
Castalla més que provisionalment i de visita, i el rumb de la meua vida es
va desenvolupar uns anys a Elda, uns altres molt interessants, a Alacant, i
els restants a Valéncia» (SERRANO: 1995, 37).

En la memoria de Valor, doncs, arribat als vuitanta-i-tants anys
d'edat, els passats a Alacant mereixien el qualificatiu d'interessants. Potser
un home menys prudent, amb menys sentit del pudor, hauria fet servir
un qualificatiu més fort, n'hauria dit apassionants o excepcionals. En tot
cas ell, moderadament si es vol, els atorgava una consideracié de privilegi.

L'estada dels Valor a Alacant va ser breu, entre 1932 1 1934

L'any 1932, mesos després de la proclamacié de la Republica, la familia d'Enric
Valor es trasllada a Alacant i s'instal-la en un xalet en les proximitats del carrer
de Sant Ferran. La familia va obrir un comerg en el popular carrer Castafios i el
jove Enric cursa estudis en 'Escola de Comer¢ (MORENO: 2010, 15).

Sembla, doncs, que, ara per ara, la data darribada a Alacant dels
Valor no es pot afinar més. Molt més precisa apareix la data de partida:

El setembre del 1934 Enric Valor i el seu germa Josep arribaven a Valéncia, pe-

t6 primer s'instal-laren en un poble a la vora de la capital. Segons confessa Valor,
«com encara no ens abellia viure dins una gran ciutat llogdrem una casa enorme,
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de planta baixa amb un pati i una espécie d'andana, en el poble de Catarroja»
(CLIMENT: 2011, 105).

Un parell danys, doncs, o poc més va durar el pas per Alacant
d’Enric Valor, dada que encara fa que ens sorprenguem més si repassem,
com farem ara mateix, el seguit d'activitats que hi va realitzar i el rastre
que en va quedar en la premsa de la ciutat. Certament, perd, quan Valor
va arribar a Alacant, no hi era un foraster absolut. Diu ell: «el 1932, ja
viviem a Alacant, sobretot pel meu pare que volia passar uns hiverns en
un clima millor. Alacant ens era molt familiar» (SERRANO: 1995, 56).

Familiar, coneguda: per proximitat, la ciutat s'oferia a la visita, al
viatge per motius d'estudis, o de compres, o de gestions diverses, des de
Castalla o des d’Elda. Sabem que el pare hi anava amb tartana
(SERRANO: 1995, 47) i, probablement, bastant sovint. El fill I'hi havia
acompanyat alguna vegada (SERRANO: 1995, 48). A més a més, cal tenir
en compte el servei militar d'Enric Valor, que, per edat, es devia produir
en una época immediatament anterior al 1932, precisament en aquella
ciutat, a la caserna de Benalua (SERRANO: 1995, 75).

Al costat de la salut del pare, que aleshores devia comencar a flui-
Xejar, ja que va morir només tres anys després, uns altres motius van
pesar en I'anada cap a la ciutat. Fixem-nos que els Valor hi apareixen amb
un comer¢ propi —«un comer¢ d'aparells de radio, antenes i tot aixo en
el carrer Castafios» (SERRANO: 1995, 67)— i residint, no en un piset,
com a Elda, sin6 en un xalet. Aquest millorament de les circumstancies
familiars sembla que tenen una causa molt concreta: «nosaltres [diu
Enric Valor] haviem heretat, poc abans d'anar-nos-en a Alacant, una
bona part de la fortuna de la germana del meu pare, Empar. I també del
germd, Francesc. Masos, terres soltes, un olivar vora Castalla...»
(SERRANO: 1995, 67).

Els Valor, poc o molt, shavien refet. I sembla que, a la primera
ocasié que n'havien tingut, havien fugit d'Elda. L'estada en aquella ciutat
—entre el 1926, 0 1924, i el 1932— devien viure-la mal adaptats, com
un exili, en una provisionalitat incdmoda. Alacant shi presentava com
una possibilitat molt més atractiva. Ara bé, per poc que s'hi identificaren
Enric Valor i els seus, el temps passat en aquella ciutat, entre els quinze i
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els vint anys d'edat, més o menys, no podia deixar de marcar-lo profun-
dament.

Una cosa que ens sobta de l'etapa alacantina d'Enric Valor és que,
molt poc després darribar-hi, ja ens apareix com un decidit i actiu
militant de la llengua. Alacant era aleshores una ciutat valencianoparlant:
«Lingiifsticament el pais estava sencer [diu el mateix Enric Valor,
recordant la ciutat com la va conéixer ell els anys 30]. El qui parlava en
castelld, o era un emigrant o era un senyor de la burgesia, que comengava
a passar-sen» (SERRANO: 1995, 71).

Francisco Moreno parla de «forta preséncia de la llengua valencia-
na en la vida quotidiana, com demostra que el diari més llegit en la ciutat
i en la provincia féra el setmanari satiric El Tio Cuc, escrit habitualment
en valencid» (MORENO: 2010, 20). El Tio Cuc era un referent de
I'Alacant d'aleshores. Valor se'n recordava aixi:

Don Josep Coloma i Pellicer era el director d'aquella publicacié satirico-politica,
que tirava 20.000 exemplars setmanals. Era un home molt nacionalista, molt re-
publica, de clars coneixements sobre la catalanitat [...] Un dia m’hi vaig presen-
tar 1 li vaig dir que era de Castalla i que volia ajudar-lo i fins i tot millorar, si li
semblava, 'ortografia del periddic que es feia a la castellana. Quan al final el vaig
convéncer, el primer dissabte la gent protestava i deia que la revista no es podia
llegir (SERRANO: 1995, 57-58).

Hi va haver moltes dificultats, pero entre el jove entusiasta i el di-
rector van tenir el coratge i I'encert d'acostar l'ortografia d'aquell divulga-
dissim setmanari a la proposta ortografica de Castell6. En aquell moment
primerenc de la normativitzacié al Pafs Valencid, va ser la iniciativa de
més abast popular en aquest sentit. Valor va ser convincent i eficag.
Sembla, d'altra banda, que el senyor Coloma estava bastant disposat a
deixar-se convéncer. Tenim alguns indicis pel que fa a la seua bona
predisposicié, respecte de la dignificacié de I'idioma. Aixi, ja «en 1923 va
aparéixer una carta en la redaccié [d'El Tio Cuc] firmada per Quico
Carratald que demanava un esforg per a “contribuir a la conservacié de la
parla valenciana purificantla de lo que podriem denominar barbarismes”»

(MORENO: 2010, 22).
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En una data més propera a l'arribada d’Enric Valor, el setmanari
«va saludar l'aparicid, al setembre de 1930, d’Avant, setmanari republica i
valencianista, “que mos servird de mestre per a dependre a escriure y a
parlar la nostra llengua corrompuda per mals visis y pernicioses contami-
nacions”» (MORENO: 2010, 22)

Per tant, curiosament, la voluntat de dependre existia, perd no hi
havia mestre. Aquesta és la funcié que exerciria Enric Valor, segurament
perqué no hi havia ningt disposat, o simplement prou preparat per a
complir-la. Cal dir que lactitud respecte de lidioma responia o es
complementava amb unes posicions politiques més o menys coherents.
Segons Oscar Pérez Silvestre: «El Tio Cuc comenga a ser esmentat per El
Cami l'octubre de 1932 en tant que mitja favorable al procés d'elaboracié
d'un estatut d'autonomia per al Pafs Valencia» (2010, 33).

L'agost de 1933, El Cami felicitava la redaccié d’El Tio Cuc per la publicacié
d’un article setmanal sobre l'autonomia i pels treballs preparatoris de TARA i els
convidava a adoptar una ortografia que resultara més conforme a la parla alacan-
tina. Cap a finals d'aquell any, Enric Valor proposa a Josep Coloma fer servir en
el setmanari les bases ortografiques aprovades a Castell6 (PEREZ: 2010, 30-31).

Des dels cercles valencianistes de la ciutat de Valéncia es feia a
Coloma aquesta crida a la coheréncia: l'autonomisme professat per El Tio
Cuc i la seua intervencié en la constitucié de ARA —I'Agrupacié
Regionalista d’Alacant— havien de comportar I'adopcié de l'ortografia
normativa. Era la conseqiiéncia logica.

D’aquest impuls organitzatiu i autonomisme previs en sabem poc.
El mateix Enric Valor en va parlar en el seu discurs d'investidura com a
honoris causa per la Universitat d’Alacant:

Els membres més actius i entusiastes de I'Agrupacié Regionalista [...] freqilent-
vem la llibreria de Lloreng Carbonell i també anavem a una altra del carrer Sa-
gasta, perd sols per adquirir el setmanari El Cami, de Valéncia. El propietari
d'aquesta segona llibreria era completament contrari al desvetllament cultural
valencid, perd, contradictoriament, difonia el  setmanari perqué
—deia— estava molt ben presentat i escrit (PEREZ: 2010, 44).
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Sembla que hem d'entendre que el propietari de la primera, per
contra, no hi era gens contrari. Lloren¢ Carbonell va ser un important
personatge en la vida civica i politica d’Alacant. En paraules d’Enric
Valor: «fou alcalde de la ciutat durant la Republica i durant la Guerra
Civil, el llibreter Lloreng Carbonell [...] En tal llibreria hi havia sempre
una gran exposici6 de llibres en catald procedents de les més importants
editores catalanes» (PEREZ: 2010, 43).

El punt de convergéncia i de reunid, la font quasi tinica de lectures
en catala d'aquells valencianistes actius i entusiastes, i potser també en part
l'origen de I'Agrupacié Regionalista, doncs, era la Librerfa Gutenberg, al
ntimero 4 del carrer Girona d’Alacant (PEREZ: 2010, 43). De fet, sembla
que aquella llibreria, sens dubte per la voluntat i I'impuls del seu propie-
tari, havia estat la via de penetraci6 de I'ortografia de IInstitut d'Estudis
Catalans al sud valencid, entre la minoria culta interessada. Segons el
mateix Enric Valor:

Quant a la repercussi6 de les Normes de Castelld, haig de dir que a Alacant feia
temps que pricticament s'escrivia d'acord amb aqueixes normes. Lloreng Carbo-
nell, alcalde republicd d'Alacant, tenia una llibreria ben muntada on hi havia
molts llibres en catald, del Principat, de les Illes i del Pais Valencia, que llegia el
public lector molt abans de signar-se les normes (SERRANO: 1995, 59).

Aquell establiment llibreter va ser, sens dubte, important en la bio-
grafia intellectual d'Enric Valor, fins al punt que la seua formacié
literaria no s'explicaria sense fer-hi referéncia, o hauria estat necessaria-
ment tota una altra. En el discurs d'investidura adés esmentat, el mateix
Enric Valor feia memoria de les lectures que alli va trobar: llibres de les
editorials Catalonia, Barcino, Alpha, Proa, Estel; d'autors catalans com
ara Marid Vayreda, Prudenci Bertrana, Aurora Bertrana, Eugeni D'Ors,
Joan Puig i Ferreter, Carles Soldevila, Miquel Llor, Josep Maria de
Sagarra, del mallorqui Lloreng Villalonga, traduccions de Josep Carner i
d’Andreu Nin, dels valencians Almela i Vives, Artur Perucho, Eduard
Lépez Chavarri, Joaquim Reig (PEREZ: 2010, 43-44). Tots aquests
llibres no es devien poder adquirir, fora de la Gutenberg del carrer
Girona, en cap altre lloc a l'abast del jove Valor, que dificilment podia
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eixir, a darreries dels 20 i primeries dels 30, de l'area d'influéncia
d’Alacant, en un moment en queé Valeéncia li parava massa lluny.

Respecte dels autors valencians que aleshores va llegir, el mateix
Valor explicita com el van afectar, com a possible model: «No cal dir que
tots quatre em van causar una gran impressio, pel seu interes i sobretot
per la dignitat amb qué hi veia tractada la nostra llengua en el nostre
territori» (PEREZ: 2010, 43-44).

Aquells joves actius i entusiastes freqiientadors de la Gutenberg del
senyor Carbonell d'Alacant, nodrits literariament amb

allo millor que es produia llavors en la nostra llengua van comengar a trobar [en
paraules del mateix Valor] desagradable comprovar que el gros de la nostra gent
popular, mancada de tota preparacié lingiifstica hagués de llegir en la revista El
Tio Cuc [...] l'ortografia castellana, la qual els mateixos lectors trobaven inade-
quada, perd al seu entendre indispensable (VALOR: 1999).

Era una ortografia inadequada perd indispensable, tot alhora, per-

que com ara

en casos de la prepalatal africada sonora que apareix en mots com germ3, gine-
bre, passejar o ajuda, veure]l representat per una ch espanyola els estranyava, pe-
rd no imaginaven que es pogués fer d'una altra manera [...] Ingénuament, diver-
sos neodfits em deien que alguns sons del valencid «no es podien escriure», per-
que a ells, naturalment, els seus mestres els havien inculcat com a veritat incon-
cussa, que les lletres del nostre alfabet representaven necessariament i inicament
els sons que el castelld els donava (VALOR: 1999).

I el senyor Valor ho exemplificava, en aquell mateix «Discurs
d'investidura» de la segiient manera: «Com hem d'escriure cosa? —m'ar-
gumentaven—. ¢Veus com no shi pot? Es llig céssa perd no cosa».
Aquest era, doncs, el nivell o to general de la discussié que es produia
quan als actius i entusiastes sels acostava un neofit. Podem imaginar-nos
com devia ser quan el discutidor no disposava de la bona voluntat d'un
neofit.

Una pregunta se'ns imposa: quants actius entusiastes i quants ne(‘)ﬁts
pul-lulaven més o menys al voltant de la Gutenberg de I'Alacant republi-
ca? Ens sentim temptats de creure que molt pocs. I tanmateix n'hi va
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haver d'il-lustres i influents, personatges que pesaven en la vida ciutadana.
Com ara el senyor Angel Pascual Devesa (Finestrat, 1890-Alacant,
1950) que no sols va acceptar la direccié de 'Agrupacié Regionalista,
quan es va constituir el 24 setembre del 1933, en una assemblea celebra-
da en I'Associacié de Premsa, siné que hi va dedicar temps i energies, i hi
va assolir un protagonisme notori. Era aleshores dega del Col-legi Oficial
de Metges i vicepresident de 'Ateneu d'Alacant, i «forma part del grup
que adquiri Diario de Alicante I'any 1930» (PEREZ: 2010, 35). El senyor
Emili Costa i Tomas (Alacant, 1881-Otleansville, a Algéria, 1939),
fundador i director d'aquell diari, acceptd la vicepresidéncia de l'entitat
regionalista (PEREZ: 2010, 35), si bé, pel que sembla, amb una participa-
ci6 molt més apagada. Al director de l'influent i divulgadissim setmanari
El Tio Cuc, Josep Coloma i Pellicer, li'n va correspondre la tresoreria. La
secretaria la van compartir Alfred Badenas i Enric Valor.

Aquella primera assemblea de TARA va obtenir un resso especial
en tres mitjans de la ciutat: en El Tio Cuc i en el Diario de Alicante, perd
també en El Luchador, publicacié que permetia l'excepcié dalgunes
collaboracions en valencia d'Enric Valor (PEREZ: 2010, 32), i que era el
portaveu del Partit Republicd Radical Socialista, justament el partit que
liderava l'alcalde i llibreter Lloreng Carbonell.

Enric Valor se'n recordaria, molts anys després, amb una certa
tendresa autoironica:

Anirem al'Associacié de la Premsa, molt ben preparats. Coloma féu un discurs,
el president un altre, jo el tercer. I I'endema jo estava molt tou perqué el Diario
de Alicante deia: «Sendos discursos de gran categoria del Sr. Coloma, del doctor
Devesa y del primer secretario de la Agrupacién, Sr. Valor» (SERRANO: 1995,
61).

La segona assemblea de 'Agrupacié es va celebrar el 17 de febrer
del 1934, en la qual Enric Valor va ocupar una posicié de relleu: llegiria
el text del reglament pel qual es regiria l'entitac (PEREZ: 2010, 36) i es
veuria confirmat en el seu carrec en la Secretaria.

El juliol d'aquell mateix any 'Agrupacié Regionalista celebraria un
dels seus actes més importants, la cloenda de la IIT Setmana Cultural
Valenciana. Inaugurada a Castelld amb un discurs del doctor Devesa,
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desenvolupada a Valéncia i clausurada a Alacant entre el 22 i el 29
d'aquell mes, s’hi van adherir 6.876 persones, 124 ajuntaments valenci-
ans, 325 entitats culturals i politiques de Catalunya, Mallorca, Galicia,
Pais Basc i Pais Valencia (CLIMENT: 2011, 83-96). Per participar en la
cloenda, el dia 29 de juliol arribaren a Alacant unes 200 persones de
Valéncia, Castellé, Xativa, Alcoi, Bocairent, Algemesi, etc., que es van
adrecar en primer lloc a 'Associacié de la Premsa, on els van rebre Angel
Pascual Devesa, Enric Valor i Josep Coloma, i des d'on van marxar en
manifestacid, «al front de la qual anava l'ensenya nacional dels valencia-
nistes d’Alcoi», fins a Ajuntament. Els hi va rebre l'alcalde Carbonell,
que presidiria l'acte i faria el discurs final. En la cronica d'’El Cami,

lalcalde

pronuncia les paraules que molts dels visitants de Valéncia volien sentir, el com-
promis dels alacantins amb la reivindicacié d'un estatut d’autonomia per al Pais
Valencid. «Si este desvellar del valencianisme és desig de saber-nos governats
dins de tota equitat i justicia, alld on vaja Valencia i Castell$ anirem nosatres els
alacantins [...]. Si algun dubte hi havia en vosatres respecte als alacantins, bande-
geu-lo...» [I sempre segons El Cami] «la formidable ovacié i els visques a les
comarques valencianes i a les llibertats de la Patria Valenciana impedixen oir el
final del breu i patriotic discurs de I'alcalde» (CLIMENT: 2011, 96-99).

En les converses amb Rosa Serrano, perd, el mateix Enric Valor no
assenyalava la cloenda de la IIT Setmana Cultural com l'acte més
important de 'ARA, sin6 que per a ell sembla que sobretot:

Foren notables dos esdeveniments duts a terme per ' Agrupacié: la gran mani-
festacié que acudi a l'acte de canvi de nom de la Rambla Méndez Nufiez, pel de
Rambla de Catalunya, proposat per ARA i acceptat i acordat per I Ajuntament
d’Alacant; i també ocorregué igual amb una bella placa [...] la qual batejarem
com Plaga de Catalunya. En guanyar la Guerra Civil el franquisme li canviaren
aquest nom pel de Plaza de los Luceros (SERRANO: 1995, 70).

Certament, aquestes iniciatives tingueren un resso ciutad. Els es-
tudiosos, perd, només tracten el cas de la placa i no fan referéncia al de la
rambla. Aixi, a proposta de la Comissié de Foment, feta el 25 de juliol del
1934, I'Ajuntament d'Alacant va aprovar només dos dies després, per
aclamacion undnime, el canvi de nom de la Plaza de la Independencia, que
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passaria a dir-se de Catalunya. El fet va ser polémic i Enric Valor ho va
comentar o justificar en un article en El Luchador, publicat el 17 d'agost
amb un titol intencionat: «La veritable patria» (MORENO: 2010, 26).

L'acord municipal es prenia en el Ple només dos dies abans de la
cloenda de la III Setmana Cultural i seria, per tant, dificil negar la relacié
entre els dos fets «i sembla que obeia a la solidaritat envers Catalunya
pels maltractaments que estava rebent en el seu autogovern [...] des de
l'ascens de la CEDA en les eleccions generals de 1933» (PEREZ: 2010,
37) 1, segons El Luchador, «el Ple, presidit per Lloren¢ Carbonell havia
acordat el dia 14 de setembre que “a la solemnidad de rotular la Plaza de
la Independencia con el nombre de Plaza de Catalunya se invite al
presi[dente] de la Generalidad Catalana para que personalmente o por
delegacién asista al acto”» (PEREZ: 2010, 37, 38). La decisié tenia un
marcat caracter politic. Segons Francisco Moreno Sdez:

En la cerimonia de descobriment de la lapida amb el nou nom de la plaga Llo-
reng Carbonell exalgé Catalunya i els seus homens més prestigiosos, i al final, el
pﬁblic va prorrompre en victors a Catalunya, Macia, Companys, l'alcalde
d’Alacant, al president de la Reptiblica, a la mateixa Reptblicaia Alacant (2010,
26).

Va ser, sens dubte, un acte emotiu i popular. Després de la revolu-
ci6 doctubre d'aquell any, pero, i de la reaccié que va comportar,
I'Ajuntament alacanti va ser suspés i substituit per una gestora, que va
tornar a posar a la plaga I'antic nom. No tornaria a dir-se de Catalunya
fins al 29 d'abril del 1936, després de la victoria del Front Popular
(MORENO: 2010, 26). Aleshores, perd, Enric Valor no vivia ja a Alacant.
S’havia acabat aquella etapa de la seua vida, fonamental sens dubte pel
que fa a la seua trajectoria civica i cultural.

Si considerem l'edat que tenia, entre 21 i 23 anys, i el poc temps
que hi va estar, la seua voluntat d'intervencid civica, el rastre deixat per
Valor a Alacant, sén molt notables. No desaprofita cap ocasié d'actuar i
fer-se sentir, fins i tot va tindre un programa en la recentment creada
Radio Alicante, Parla ara es deia, «emés els dijous i els dissabtes, en qué
parlava de la llengua dels valencians i de les activitats de I'Agrupacié
Regionalista» (MORENO: 2010, 18). També va participar com a jurat
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dels llibrets de les Fogueres, per tal «d’anar normalitzant el deteriorat
valencia que s'escrivia a Alacant» (MORENO: 2010, 22).

Tota aquella faena comengada, que ja havia donat uns resultats ra-
onablement bons o prometedors, Enric Valor la va abandonar al
setembre del 1934 (CLIMENT: 2011, 105), per installar-se a Valéncia.
Ho va fer amb tota la familia, arrossegat pel germa, malgrat la posicid
estable i comoda que havien aconseguit a Alacant, amb «el comerg
d'aparells de radio, antenes i tot aixo», en paraules d'Enric Valor, que
molts anys després ho resumia aixi: «El comer¢ va funcionar, perod el meu
germa ja havia fet un parell de viatges informatius a Valéncia i se n'havia
enamorat. Coses de la joventut» (SERRANO: 1995, 67). Sempre segons
ell mateix, l'aventura el seduia: «D'altra banda, els amics i companys
nacionalistes de Valéncia em deien que aci, al Cap i Casal, estaria millor
en el pla politic i cultural, sobretot perqueé aci hi havia tertlies no sols
politiques, siné també literaries, i tindria més possibilitats de desenvolu-
par la meua vocacié d'escriptor» (SERRANO: 1995, 67).

En el moviment cultural i civic del valencianisme a Alacant, devien
trobar molt a faltar a Enric Valor, que hi devia deixar un gran buit, sens
dubte. En El Tio Cuc, pel que fa a la continuitat de les seues iniciatives,

segons Pérez Silvestre,

fins al gener de 1935, només s'hi van publicar unes «Normes elementals per a
pronunciar les lletres» que shavien introduit des del juliol de 1934; i després hi
trobariem les séries «La llengua dels valencians. Preguntes i respostes» i «Voca-
bulari castelld-valencid i llicons de gramatica valenciana», publicades en la segona
meitat del 1935 (PEREZ: 2010, 32).

Aixi, doncs, aquest autor conclou:

L'abséncia d'Enric Valor en la redaccié d'El Tio Cuc, malgrat el buit notable que
deixava, fou suplida pel convenciment de Josep Coloma que calia continuar
aquella labor de normalitzacié i de difusié de les Normes de Castells des

d’Alacant (PEREZ: 2010, 32).

Un altre estudis, Josep Daniel Climent, remarca I'abséncia de Va-
lor amb tintes més negres: «la base social del valencianisme politic a
Alacant era molt feble i la pérdua d'un dels elements més destacats, Enric
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Valor, suposd en la prictica l'escapcament del moviment» (CLIMENT:
2011, 77). I el mateix autor ho il-lustra aportant un document inédit del
maxim interés: una carta de Josep Coloma a Nicolau Primitiu, del 14 de
juliol del 1935, quan encara no feia un any que Enric Valor se n'havia
anat d'Alacant, pronunciant-se en els segiients termes:

Que es puga arribar a la identificacié de tots els valencianistes fins aconseguir el
recobrament de les perdudes llibertats del nostre Pais. Per ma part faig quan puc
en tal sentit, i més faria si no estigués tan soles. Perqué teniu que saber, amic
Nicolau, que el grup regionaliste que vaig formar a costa de no poques fadigues i
amb l'ajuda d'Enric Valor Vives, s’ha fet pols; no perqueé els adherits hatgen re-
fusat pertanyer a I'agrupacié. Sin6 perqué el senyor Valor Vives que era secretari
i poseidor del reglament, llibres de comptes i tota mena de documentacié per la
marxa ja iniciada de I'agrupacid, fa properament un any, cuan canvid de residén-
cia d'Alacant a Catarroja, sho endugué tot, i ha comportat que I'agrupacié mori-
ra per abandd. Molt lamentable (CLIMENT: 2011, 77-78).

Josep Daniel Climent hi observa, encertadament, que

les afirmacions de Coloma de culpabilitzar Valor de la desaparicié de 'agrupacié
per haver-se emportat uns papers ens semblen totalment desproporcionades,
perqué aquesta responsabilitat inicament havia de recaure damunt dels que no
havien sabut dinamitzar i enfortir I'agrupacié al llarg de les comarques alacanti-
nes (CLIMENT: 2011, 78).

Les afirmacions desproporcionades de Josep Coloma donen, perd, la
mesura del seu ressentiment contra Enric Valor, per qui d'alguna manera
es devia sentir trait; i sembla una reacci6é ben natural i propia del mestre
que ha perdut el deixeble estimat, sense el qual una part de la seua obra
restava amenagada. Sens dubte estava ben dolgut, i potser tenia part de
rad, contra qui 'havia embarcat en unes empreses que ell mai no s’hauria
atrevit a emprendre tot sol, i ara 'abandonava. La sensacié de fracas, de
peérdua de temps, potser de descredit personal i tot, li devia resultar ben
amarga.

D'altra banda, el 9 de setembre segiient Nicolau Primitiu va res-
pondre a Josep Coloma: «no us haviem dit res esperant d'un dia a atre
veure a Enric Valor per fer-li algun preguntat. No vos ha escrit donant-
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vos explicacions? Ell ens digué que lo que ell tenia eren papers sense gens
(d')importancia per al grup regionaliste d'ahi» (CLIMENT: 2011, 79).

No sabem si Enric Valor va escriure a Coloma. Sobre aquest afer,
no en tenim la seua versié. Només trobem en les converses amb Rosa
Serrano: «Vivint aci a Valéncia, a partir de 1934, vaig perdre el contacte
amb Coloma dins aquell embolic politic dels primers anys de la Republi-
ca i, durant la Guerra Civil, un dia vaig saber que havia mort»
(SERRANO: 1995, 58).

Valor, doncs, havia estat Ihome fonamental i indispensable
daquella efimera represa valencianista a Alacant. Considerant la faena
feta, la quantitat i la qualitat de les persones que va mobilitzar, el poc de
temps de que hi va disposar i I'edat tan primerenca en qué ho va fer, la
voluntat i la capacitat d'intervencié civica ens han de semblar sorpre-
nents. Una pregunta simposa: d'on havia eixit? Com shavia format
aquell jove singular?

Si parem atenci6 a les explicacions que donava sobre ell mateix,
Valor solia fonamentar la seua trajectoria en la llengua oral rebuda de
Castalla i en I'ambient cultural familiar en qué havia viscut. Referint-se a
I'época que ara tractem, deia: «el 32 era molt jove. Tenia tan sols 21 anys
ivivia a Alacant. De tota manera jo estava “normativitzat”. Pensa que, a la
Foia de Castalla, teniem una llengua molt solida i molt poc corrompudax
(SERRANO: 1995, 58).

En aquesta idea li agradava insistir: «Era molt jove, pero ja estava
prou ben orientat. La influéncia del lloc de naixement i la seua societat, la
de mon pare i ma mare, ell, damunt, molt instruit per Cambd»
(SERRANO: 1995, 59), perqué

quan la seua mare, viuda ja, l'envid a la Universitat de Barcelona a estudiar Filo-
sofia i Lletres, alli era company i coetani de Cambé, que solia explicar-se en el
pati de la vella universitat, troba molt interessants les teories de la incipient Lliga
Regionalista, que li aclarien moltes coses d'aplicacié en el Regne de Valéncia
(SERRANO: 1995, 27).

La influéncia del pare en la formacié d'Enric Valor va ser gran.
Se'n va encarregar personalment, sens dubte aprofitant la gran quantitat
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de temps lliure de qué gaudia, com a propietari rural. Segons el testimoni

del fill:

El meu pare es veu que ja ens va ensenyar de tot. Pense que vaig llegir molt aviat
[...] simultanejavem el castelld amb el catald que ell ens ensenyava a llegir en
L’Esquella de la Torratxa. O siga el catald d'abans de Fabra. [T afegeix tot seguit:]
L'any 28 0 29 ens va comprar tres obres de l'editorial I Estel. Devien ser les pri-
meres que eixien [...] Ell se n'havia col-leccionat molts exemplars [de L'Esquella]
iels va dur de Barcelona en un volum bastant gros que s'havia relligat alli mateix
(SERRANO: 1995, 44-45).

Entremig de la venerable Esquella i els tres volums de I'Estel, tota la
resta, evidentment, havien sigut, pero, lectures en castelld i potser alguna
en francés. La mare va ocupar un lloc fonamental en la formacié literaria
primerenca de Valor: «Ma mare es dedicava a llegir-se tota la literatura
que ells tenien del segle passat [el XI1X], en la seua bastant ben nodrida
biblioteca» (SERRANO: 1995, 40), i tot seguit donava la llista dels que
recordava, entre els quals alguns autors ja del XX: Hugo, Dumas, Balzac,
Flaubert, Verne, Bernardin de Sant Pierre, Dickens, Tolstoi, Dostoiev-
ski, Alarcén, Baroja, Blasco Ibédfiez, Fernindez Flérez.. I aquella
literatura, obviament, per a un lector de Castalla aleshores només es
trobava disponible en traduccions al castelld, o en l'original també en
castelld. El mateix Valor declara:

Com a casa no ens parlava ningt en castelld, com era natural, quan encara in-
fants ens vam ensenyar a llegir en aquesta llengua, ens agradava més que ella ens
contas sintéticament en valencid, les obres Los miserables, El Conde de Montecris-
to... A vegades deia: «Mira, anem a contar Cinco semanas en globo...» I estava una
quinzena contant-nos la histdria, pam-pam, perqué es sabia tots els detalls i ho
feia tan bonic...! (SERRANO: 1995, 41).

En canvi, segons el mateix Valor:

Ja sabent llegir en castell i coneixent millor aquest idioma, també comenc a lle-
gir-nos en familia diverses novel-les amb la seua veu dolga i interessant per les in-
flexions que prenia i el sentit que donava a la bona prosa. Quines nits d'hivern,
abans o després de sopar, oint aquelles pagines vora una llar espléndida amb un
foc com un carrascal, que deien! (SERRANO: 1995, 41).
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La frontera entre llengiies era nitida, doncs, absolutament ben de-
limitada: el catald com a tnica llengua oral, el castelld com a tinica llengua
escrita. L'excepcié de L’Esquella de la Torratxa no podia significar gran
cosa. Els llibres de I'Estel, adquirits pel pare «l'any 28 0 29», s que potser
se'ns presenten més carregats d'implicacions i de possibilitats. Primer que
res, per la seua actualitat: acabats d'eixir de la impremta en aquell
moment, no tenien l'origen remot i venerable de L’Esquella, i no apareixi-
en com una excepcionalitat absoluta. Devien procedir de la llibreria
Gutenberg —o d'on si no?—, d’Alacant, on el pare devia viatjar més o
menys sovint des d'Elda, i on, com hem vist, la familia acabaria ins-
tal-lant-se poc després. Procedien, doncs, d'un establiment comercial on
se’n podien trobar molts més, de llibres en catald. Molt probablement,
devia ser el pare qui li va descobrir aquella llibreria, on la literatura
catalana tenia un espai generds, i que seria fonamental en la formacié
cultural i literaria del jove Valor, perd sobretot en la seua opcié lingiiisti-
ca, dadoptar el valencid com a llengua de l'escriptura, com a llengua
literaria i nacional. Aquesta opcié no podia basar-se només en la tradicié
local i familiar, que en Valor ja hem vist que li agrada assenyalar com a
causa primera o tnica de la seua aventura intel-lectual i civica. El salt a fer
un Gs també escrit del valencid no deixava de ser, d'alguna manera, una
violacié de la tradicié rebuda, un fenomen de modernitat. Enric Valor no
ho podia viure d'una altra manera, l'any 28 o 29. Donant-nos aquesta
data aproximada, Valor vol dir-nos que els llibres de L'Estel, regalats pel
pare, li van arribar encara a Elda, no molt abans de fer el servei militar,
precisament a Alacant, en el Regiment 10 de Benalua (SERRANO: 1995,
75). Llavors, les estades llargues a la ciutat, més que mai abans, i la
disposicié de temps lliure i devien oferir la possibilitat de passar de tant
en tant per la llibreria de l'alcalde Carbonell. Hi va trobar llibres i
persones, lectures i converses que el van estimular decisivament.

Malgrat totes les reivindicacions de la tradicié muntanyenca i pai-
ral que va fer Valor al llarg de la vida, sinceres i apassionades sens dubte,
en aquell temps de joventut patia també un important afany personal de
modernitat, posseia una receptivitat molt sensible davant els signes del
temps. Aquesta caracteristica seua molt probablement es deu en part al
llarg temps de residéncia a Elda. Es dificil que ning puga viure en un
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medi, entre els quinze i els vint anys, sense conseqiiencies profundes, A
'Elda industrial, republicana, proletaria, un desposseit i desarrelat com
ell hi estava molt més exposat als efectes de la modernitat que no si
shaguera quedat a la Castalla natal, una societat molt més estable i lenta,
ben integrat en la societat dels propietaris rurals de mitja capa.

En la biografia publicada pel seu nebot, L’oncle Enric Valor i Vives,
Josep Valor i Gadea, en una de les converses que shi transcriuen, hi
llegim: «—A Elda —diu Enric Valor— em vaig ensenyar el mén de les
idees politiques. Vaig conéixer els comunistes i els anarquistes, i final-
ment em vaig fer comunista» (VALOR I GADEA: 2011, 301). Pero
podem sospitar que hi va adquirir molt més que una ideologia, també
una sensibilitat. Remarquem que, posat a triar a quina ideologia es
convertia, entre comunisme o anarquisme, es va estimar més la novetat
absoluta dels més minoritaris, els qui practicament no comptaven amb
gens de tradici6 al darrere.

Al mateix Valor i Gadea devem una anécdota impagable en aquest
sentit, de 'entusiasme amb queé el jovenissim Valor s'esforcava a assumir
la novetat o la modernitat al seu abast. La transcriu en forma de dileg
entre ell i el seu oncle, que li declara:

—Era naturista complet.

—I nudista?

—Uil, tres o quatre anys. Escrivia articles i tot en una revista.

— Anaves a soles?

—No, amb un grupet de la CNT que eren anarquistes. |...]

—1I que féieu? Aniveu despullats per la muntanya?

—En arribar al camp si. Anavem completament nuets. [...] a Elda no ho mira-
ven malament. Hi havia gran quantitat de naturistes.

—Aix0 qué degué ser, pels anys 30?

—Un poc abans, jo devia tenir quinze o setze anys. Aniavem damunt del tdnel a
prendre el sol. I un dia ens agafi un guardia i varem discutir amb ell completa-
ment en conill. I al final 'home diu: «Cuanta razén se ve que tenéis, que estdis
ahi ensefidndome los cojones y todo» (VALOR I GADEA: 2011, 300-301).

Enric Valor va freqiientar a Elda els medis més esquerrans o ideo-
ldgicament avancats de la ciutat, entre els seus quinze i vint anys. All el
sentit de pertinenca, de compartir una mateixa visié del mén i uns
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mateixos ideals era important. Que en aquells cercles hi va ser reconegut
com un dels seus sembla una cosa certa. En tenim algun indici important.
Pocs anys després, en temps de guerra, els Valor vivien al mas de Planis-
ses: els dos germans, Josep i Enric, amb les respectives mullers, ja casats,
amb sengles fills acabats de niixer, i amb la mare. El pare havia mort el
1935. Als pocs mesos de comengada la guerra tots ells van viure un
incident greu, d'un perill cert. El nebot i biograf d’Enric Valor, Valor i
Gadea posa en boca de son pare, germa del biografiat, una versié del fet:

Viviem del que donava el mas: blat, fruites, gallines del corral, i de la cacera, de
la qual cosa s'encarregava ton tio...

L'onze d'agost [del 1936] apareix una partida d'anarquistes d'Elda que cercaven
pels masos propietaris amagats. Sén mitja dotzena d’homes armats. Demanen
pels germans Valor i ta mare [la cunyada d’Enric Valor] ve a buscar-nos pel
camp i a alertar-nos. Porta al si la meua cartera amb els diners i documents
comprometedors que sén ben amagats en un badall de penya... Al cap de poc,
amb la por a I'anima i per distints camins, tornem a la casa de Planisses. El cap
de colla ens anuncia que haurem de baixar a Elda amb ells. Aixo pot significar la
mort. En la llista estem tots, fins els dos xiquets [els cosins Enric i Josep Valor]
que éreu vosaltres. No volien deixar ni la llavor... Afortunadament, un dels cene-
tistes creu recordar el tio Enric del temps que haviem llavorat per a Trino Vera,
d’Elda:

—Me parece conocerte. ;Tu no trabajabas con Trino Vera? Claro, —es pega
una palmada al front— tu y yo jugdbamos al dominé en el casino del Fondoni-
co.

L'’home s'entusiasma:

—iEsclavo! jEras un esclavo de los Vera!

—Si, séc Enric Valor...

—Claro, hombre, ahora me acuerdo de ti— es gira als altres i els informa:
—Nada, es de los nuestros... (VALORT GADEA: 2011, 64-65).

L'episodi, segons Gadea i Valor, es va tancar amb una frase de gust
neorealista «Que maten uns pollastres. Aqui no ha pasado nada», que no
queda clar si Josep Valor s'atribueix com a propia. El biograf hi afig un
balang aproximatiu, desolat: «El corral es degué buidar...».

En Temps de batuda, concretament en el capitol vuité, hi retrobem
aquest episodi, Obviament adaptat a l'estructura de la novella, amb un
Frederic Genovard, protagonista i alter ego d'Enric Valor, encara fadri i

sense cap germa, siné amb una germana, que passa un trangol identic al
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descrit per Valor i Gadea, que se salva igualment d'un escamot anarquis-
ta que passa pel mas de I'Almussai «netejant d'animalies la muntanya»,
en expressié d'Enric Valor (VALOR: 1991, 313).

Que Enric Valor se sentira durant la guerra, en més d'una ocasié,
una animalia desencauada que considerava impotent la possibilitat de ser
eliminada en alguna operacié de neteja és, per la seua pertinenga a una
familia de senyorets, un fet versemblant. Els elements enquadrats en
ideologies amb que, fins al moment de comengar la guerra, ell mateix
havia simpatitzat, de sobte, shavien tornat un greu perill, una amenaca
de mort que es podia complir en qualsevol moment. La seua trajectoria
excepcional, com a home d'esquerres malgrat la classe social a la qual més
o menys pertanyia, no li garantia que els revolucionaris, més o menys
descontrolats, feren d'ell sempre una excepcié. Li devia semblar logic que
uns altres possibles, futurs botxins que, sens dubte, se li podien presen-
tar, potser no estarien tan ben informats, com alguns anarquistes d'Elda,
de la seua trajectoria com a home d'esquerres, i en certa manera expulsat
de la classe dels propietaris. De fet, després d'aquella feta, els Valor van
deixar el mas de Planisses i se'n van anar a Castalla (VALOR I GADEA:
2011, 65 i seg.), molt possiblement per viure entre gent coneguda, que els
poguera servir de proteccid, que saberen que més enlld de posseir un
parell de masos i algunes altres terres, no eren enemics de la Republica,
no s’ havien distingit precisament per posicions intransigents.

En les converses amb Rosa Serrano, Valor es va mostrar sens dub-
te molt prudent parlant de la guerra:

El febrer de 1937 em van mobilitzar i vaig anar al regiment 10, que era el meu de
1932, en el quarter de Benalua d'Alacant. Després m'enviaren a Gandia
d'instructor com a suboficial provisional. Me'n vaig sortir, encara que no hi era
tan bo com el meu germa. Ell va arribar a suboficial auténtic. A Gandia vaig en-
trar en la 4a Brigada. A mi és que no m'agradava manar. Volia ser soldat ras. [...]
Vaig romandre en l'exércit republicé fins al 31 de marg de 1939, en que ens en
vam anar a casa derrotats. Vaig complir fidelment en tot all> que em manaren i
vaig passar moltes experiéncies, sobretot en la defensa de la costa; perod no vaig
estar mai en primera linia de foc, per bé que, tanmateix, la meua llarga perma-
néncia en files em va permetre conéixer detalladament el tema de la guerra com
per poder escriure la meua extensa novella Enlla de Ihoritzé (SERRANO: 1995,
75-76).
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El lector susceptible podria dir, davant aquestes declaracions, que
Valor no hi posava gran entusiasme, parlant de la seua experiéncia de
guerra. Shavia limitat a complir. D'altra banda, sembla, perd, que hi va
haver molt més. En la biografia escrita pel seu nebot Josep Valor i Gadea,
aquest afirma que el germa d’Enric Valor —i pare del biograf— realment
hauria desertat i li hauria anat de ben poc, si no acaba la guerra a temps,
passar per un consell de guerra amb el trist final previsible (VALOR I
GADEA: 2011, 68-78), i recull les segiients manifestacions de Josep
Valor:

Ton tio [Enric Valor] va estar allf a Castalla, fent bona lletra [davant les autori-
tats republicanes], i esperant com tots la victdria de Franco. Aleshores estivem
tots massa esglaiats per a pensar en somnis de llibertat i de democracia. En aca-
bant la guerra, l'endemd, ja clamava contra Franco, i se situava com sempre en
l'oposicid, perd de moment, jo sdc testimoni de les ganes que tenia que posaren
fi a aquella gentola (VALORI GADEA: 2011, 72).

Aquest punt de vista, no cal dir que qiiestionable, del germa, Valor
i Gadea el complementava amb unes manifestacions que el mateix Enric
Valor li hauria fet, parlant de la violéncia a la rereguarda republicana:

Feien feredat, es van tornar bojos... Llastima! A mi em van desorientar amb
aquella anarquia... Aquell terror que produien va fer el jag a Franco. Tots estd-
vem desitjant que guanyara la guerra i posara fi a allo. Dretes i esquerres no el
coneixfem. La gent, en sentir que poden matar-la, deixa de raonar, sols vol sal-
var-se. Va ser ['inica temporada de la meua existéncia que vaig sentir simpatia
per la dreta. Tampoc no sabiem qué passava en l'altre bandol, els uns i els altres
ens enganyaven. Viviem acovardits (VALOR I GADEA: 2011, 61).

La guerra va acabar, tots els Valor van sobreviure i van tornar a
Valéncia. All els esperava un nou desastre, que Enric Valor resumia
molts anys després a Rosa Serrano. Li deia, conversant precisament en la
mateixa casa a qué va tornar des de Castalla: «Tornarem aci a l'abril de
1939. Tots dos pisos eren buits [el d'ell i el del germa, que vivia al mateix
repla d'escala]. Shavia perdut tot. Com va passar en milers i milers de
cases de la ciutat, shi van installar diverses families de refugiats dels
fronts» (SERRANO: 1995, 45).
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Les dues llars dels Valor havien estat saquejades fins a deixar sols
les parets: mobles, tot el parament de casa, papers, la biblioteca, tot havia
desaparegut per sempre. Fora de casa, el mén no devia fer-li un efecte
molt millor. Els temps de la Republica, tan plens de possibilitats, i dins
els quals ell s’havia mogut amb tanta facilitat, amb tants projectes per dur
a terme, personals i collectius, prompte es va veure que tot aixd també
s'esvaia. El germa almenys li reconeixia, com hem vist, que en acabar-se la
guerra, l'endema ja clamava contra Franco. La por i les decepcions patides
durant la guerra, la fractura interna que hi va viure davant la irracionalitat
dels fets, per la persecucié injusta de qué havia estat victima, no el van fer
renunciar a res; i mantindria vigent el seu ideal, malgrat les condicions
tan aspres, la precarietat absoluta que simposava. Certament no tots els
qui havien passat per situacions semblants ho van aconseguir. Un
encontre fortuit pels carrers de Valéncia el va fer entrar en aquella nova
época, dels llargs temps dificils. Enric Valor el recordava aixi: «Quan
s'acaba tot el drama de la guerra, vinc aci [a Valéncia], em trobe Carles
Salvador davant de Correus i fa el distret i no ens saludem; ell tira pel
dret perque no sabia en quina posici6 politica estava jo, segons m'explica
unes setmanes després. Varen haver-hi tantes apostasies!» (SERRANO:
1995, 77).

Molts antics companys, davant I'enormitat dels fets viscuts, van
apostatar. Humiliats, perseguits, decebuts, espantats, van apuntar-se a la
solucié poc imaginativa de pujar-se'n al carro del vencedor. Ell no ho va
fer. Enric Valor no va cedir, malgrat el passat recent i malgrat el futur
que es contornava. Sens dubte devia considerar que li havia pertocat de
viure un temps ben desgraciat, mancat d'atractiu. Quan va reprendre la
creacié literaria, aixi que es va entreveure la possibilitat de publicar en
valencii, mai no va situar cap novella ni conte seu més enca del 1939,
mai no hi va dedicar ni una pagina. Crec que és un indici significatiu i
cert de fins a quin punt considerava que el seu temps s'havia acabat l'any
1939. Referint-se als darrers temps de la seua vida, amb les tres novel-les
del Cicle de Cassana ja ben avangades, Valor i Gadea afirma:

Jo tot és engrescar-lo que ha de preparar una continuacié de la trilogia, una
quarta novel-la ambientada en 'Espanya de la postguerra [...] Ell es defensa, ni si
ni no, ja ho han fet altres, no séc la persona adequada, tal vegada en acabar la tri-
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Iogia... i jo vaig comprenent que es resisteix a dir que no es veu amb forces
(VALOR I GADEA: 2011, 262).

No devia ser la manca de forces que li ho impedia. Per a ell, I'tnic
temps mereixedor de mitificar, o que ell se sentia interessat a recrear lite-
rariament, sens dubte era el que ell havia viscut abans del 1939. Tampoc
no vol dir aixd, dbviament, que se li haguera parat el rellotge en la guerra,
com a tanta gent li va passar. Ni de bon tros. Si una cosa podem afirmar
d’Enric Valor és que, malgrat tot, es va adaptar admirablement a les
circumstancies del temps advers. A Joan Fuster li devem un breu balang
de l'activitat desplegada per Enric Valor durant la primera postguerra.
En una carta adrecada a l'escriptor Viceng Riera Llorca, datada el 17 de
setembre del 1950, en la qual, com de costum, li déna noticia de perso-
natges, iniciatives i circumstancies de la modestissima resisténcia cultural
valenciana, Fuster hi afirma:

Valor és un magnific patriota, de gran eficicia. Esta fent una replega de ronda-
lles per la Serra de Mariola, contrada on se'n conserven moltes i molt saboroses,
encara. Ha dictat cursets de llengua al Rat Penat (del qual s’ha separat, natural-
ment) i enguany potser en donard un altre si trobem un lloc adient (FERRER I

PUJADAS: 1993, 43).

Fuster, tan exigent i sovint despietat davant les mancances i feble-
ses de la intel-lectualitat valencianista de la postguerra, no va donar en la
seua correspondéncia d'aquell temps cap altre retrat tan elogiés i optimis-
ta com aquest que va dedicar a Enric Valor.
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