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n el seu article de 1944 «El simple art de matar», Raymond

Chandler resumeix el transcurs de la novel:la policfaca des

d’Arthur Conan Doyle fins a Dashiell Hammett i, en fer-ho,

articula una de les observacions més influents i sovint citades
sobre el génere popular. Per a Chandler, els primers escriptors de la
classica novella de misteri, com Arthur Conan Doyle, Dorothy L. Sayers
i Agatha Christie, produien contes, els quals eren poc versemblants i en
la majoria sense un reflex real en la societat moderna. Va criticar allo que
per a ell era una «férmula drida» i, en particular, 'ambient rural aillat de
l'accié, els sospitosos rics d'educacié exquisida i d'assassinats encara més
exquisits, i els trencaclosques complexos i poc convincents, els quals el
detectiu ha de desxifrar per desemmascarar el criminal. L'autor d'una
obra com El llarg adéu menysprea especificament el fet que, dins el
subgénere britanic, l'assassinat serveixi com a punt de partida d'un
trencaclosques. En canvi, advoca per les «inferencias socioldgicas» dels
crims, tal com apareixen a les dures novelles del seu compatriota Das-
hiell Hammett, el qual rep elogis de Chandler perqué «extrajo el crimen
del jarrén veneciano y lo depositd en el callején» on es cometen assassi-
nats per una rad i «no por el solo hecho de proporcionar un caddver. Y
con los medios de que disponifan, y no con pistolas de duelo cinceladas a
mano, curare o peces tropicales» (CHANDLER: 1996, 71)

Des de la publicacié de I'assaig del creador de Philip Marlowe, els
lectors, escriptors i critics solen interpretar el génere criminal dacord
amb la divisié «chandleriana». Es a dir, creuen que la novel-la «dura» de
la tradicié nord-americana s'ocupa de la societat que intenta representar,

*% Aquest text ha estat desenvolupar dins del projecte FEM2011-22870 (2012-2014),
«Mujeres y Novela Criminal en Espafia (1975-2010): autoras, figuras de poder,
victimas y criminales (MUNCE)».
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mentre que consideren distanciada del mén real la novella de misteri
tradicional amb assassins de classe alta i cases rurals. Aixi és com sha
contemplat el génere en el context catald, ja que els escriptors del boom
dels anys setanta i vuitanta —Jaume Fuster, Maria-Antonia Oliver,
Ferran Torrent i Andreu Martin, entre d'altres— van emmirallar-se en la
tradicié nord-americana per produir les seves propies novelles. En
general, els autors catalans del génere shan mantingut fidels al model
nord-america elogiat per Chandler. Una de les excepcions a aquesta regla,
perd, és l'escriptora Teresa Solana.

La faixa que acompanya la seva primera novel-la —Un crim imper-
fecte— anuncia que Teresa Solana és «lautora revelacié de la literatura
catalana actual». Si bé els departaments de marqueting de les editorials
sovint recorren a la hipérbole per vendre els llibres, en aquest cas van
encertar. Amb aquesta novella i les subseqiients, Solana no tan sols
reinventa el génere negre en catald, sind que presenta una visié innovado-
ra del teixit social i cultural de la capital catalana de la primera década del
segle XXI. Com diu Sebastid Bennasar (2011: 65), l'obra de Solana
representa una «auténtica revolucié» en el panorama literari catald. A
més a més, gracies a les traduccions a diverses llengiies, Solana sha
convertit, sens cap mena de dubte, en l'escriptora de novel:la criminal en
catald més coneguda internacionalment.

Nascuda a Barcelona, l'autora va ser durant molts anys traductora
professional i directora de la Casa del Traductor a Tarazona abans de
publicar I'any 2006 Un crim imperfecte. Aquesta novella és la primera
d'una série protagonitzada pels bessons Eduard i Borja, la qual inclou
Drecera al paradis (2007) i L’Hora Zen. Un crim refinat (2011). L'any
2010 va iniciar una nova série amb Negres tempestes, la primera novel-la
negra en catald amb una Mossa d'Esquadra, Norma Forester, com a
protagonista.”’ Solana és autora també de Set casos de sang i fetge i una
historia d’amor (2010), un recull de contes plens d humor negre.

» Bl 2014, després de la redaccié d'aquest article, va aparéixer la segona novella de la
serie de la Norma Forester, La casa de les papallones. Per aixd no forma part de 'analisi
presentada aqui.
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La ficcié de Solana obre nous espais en la novel-la negra catalana.
La Barcelona de «mala mort», escenari de la narrativa negra dels anys
setanta i vuitanta, ja no existeix. Décades d'una politica urbanistica
simbolitzada per la campanya «Barcelona, posat guapa» i vehiculada
gracies als Jocs Olimpics, el Forum internacional de cultures i ara el
22@Barcelona —suposat districte de la innovacié—, han convertit la
«ciutat bruta» de la transicié en una urbs obsessionada amb la seva
imatge. Per representar aquest canvi, Solana situa les seves obres exclusi-
vament en el mén dels rics, privilegiats i famosos de l'alta societat barce-
lonina.

En fer-ho, l'autora disputa la visi6 chandleriana, la qual considera el
subgénere de misteri incapa¢ de tractar de forma significant el mén
modern. En canvi, Solana empra deliberadament les formes i I'estética de
la novella de misteri classica per reflexionar —sovint amb ironia— sobre
les preocupacions i obsessions barcelonines del nou mil-lenni.

1. UN CRIM IMPERFECTE

Amb la publicacié d'Un crim imperfecte, Solana esborra les escom-
braries, la bruticia i fins i tot la sang que podiem trobar en la novel-la
negra tradicional. L'autora, conscientment, fa referéncia a aquest canvi
quan el narrador emfatitza la desconnexid entre els assassinats quotidians
i la mort que els toca resoldre als protagonistes:

Si els homicidis que actualment veiem als telenoticies acostumen a ser sordids,
sanguinolents i previsibles, la majoria obra de sonats sota l'efecte d'alguna droga
o de pobres desgraciats que acaben suicidant-se o lliurant-se espantats a les au-
toritats, 'homicidi que ens va tocar investigar a nosaltres no tenia cap d'aquests
ingredients. Era refinat i desconcertant alhora. En certa manera, donats els
temps que corren, tan aficionats a la sang, el fetge i el sexe a 'engros, tant la pla-
nificacié com l'execucié d'aquell assassinat recordaven la posada en escena d'una
petita, per més que macabra, obra d'art (SOLANA: 2006, 15).

Si els assassinats son diferents, també ho sén els detectius. Els de-
tectius de Solana sén dos bessons que no s'assemblen en absolut: Eduard
i Pep Martinez Estivill. Tanmateix, Pep ha adoptat el nom pretensiés de
Borja Masdéu-Canals Sdez de Astorga per quedar bé entre els clients rics
que assisteixen a l'agéncia d'assessorament que els dos germans han
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muntat. A més d’investigar els tipics casos de frau i d'infidelitat, els
bessons es fan responsables d'assumptes moltes vegades legalment
escabrosos, casos de clients que no volen veure-s'hi implicats de manera
directa. D'acord amb la imatge que volen projectar, els germans no es
consideren detectius, siné «amics» que ofereixen consells. Es per aixd
que, segons I'Eduard, «els clients que ens vénen a veure decideixen fer-
nos confianga» (SOLANA: 2006, 14).

El client d'Un crim imperfecte és Lluis Font, un politic conservador
que contracta els germans perqué sospita que la seva dona, Lidia, esta
embolicada amb un conegut pintor catald. El detonant de la sospita ha
estat el descobriment d'un retrat de la seva dona, for¢a intim, pintat per
l'artista. Lluis Font aspira a ser el president del seu partit, el qual, tot i
que no sanomena directament, és el Partit Popular de Catalunya.
Evidentment, la possible infidelitat de la dona compromet els seus
somnis de dirigir el partit. Els germans comencen la investigaci6, pero,
abans d'esclarir res, la Lidia és assassinada el mateix dia de Nadal després
d’haver ingerit «marron glacé» enverinat. Preocupat pel possible escan-
dol, el politic paga els germans no per descobrir I'assassi, sind per evitar
veure's implicat en el crim.

Si bé a la novel-la de misteri la investigacié detectivesca serveix tra-
dicionalment per descobrir una realitat oculta, aquesta tasca es complica
a l'obra de Solana, en la qual resulta dificil identificar qué és real i qué és
fictici a la capital catalana. El negoci dels bessons n'és un exemple, ja que
no existeix oficialment: no paguen impostos ni guarden arxius que
puguin comprometre els seus clients. A més a més, tot i tenir un despatx
petit perqué «no queda malament tenir despatx on rebre els clients»
(SOLANA: 2006, 11), l'espai fisic s'assembla a un escenari teatral: tot és
fals. Hi ha una paret amb dues portes falses amb sengles plaques que
anuncien que Borja és el «Director» i Eduard el «Director Adjunt.
L'engany funciona perqué els germans convencen els seus clients que
estan reformant els despatxos imaginaris i, per aixd, els bessons han de
rebrels en la sala d'espera on treballa la Mariajo, la seva secretaria, també
inventada:

O bé és de vacances o és fora fent algun encarrec, tot i que damunt la seva taula
sempre hi ha un potet d’esmalt d'ungles de color vermell (de la marca Chanel) i
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altres petits detalls que suposadament delaten l'existéncia d'una preséncia feme-
nina: un mocador Loewe deixat com qui vol la cosa sobre el respatller de la cadi-
ra [...], un exemplar de I'Hola! [...] I una planta d'aquelles que no necessiten
massa aigua (SOLANA: 2006, 12-13).

L'éxit del negoci dels germans depén d'actuacions com aquesta. Per
obtenir la confianca dels clients rics, que busquen gent del mateix estatus
social perqué creuen que, com a membres del seu cercle «selecte» protegi-
ran els interessos que comparteixen, els germans han de mantenir la
mentida que Borja pertany a la classe alta. Com diu Borja a Drecera al
paradis (SOLANA: 2007, 68): «Si descobreixen que séc un vulgar Marti-
nez sense pedigri, se'ns ha acabat el negoci». Per aquesta rad, la roba que
duen, el despatx que tenen, les trucades falses que fan i fins i tot la seva
manera de parlar, formen part d'un pla elaborat per donar-los «un aire de
respectabilitat que fa que la gent important es refii de nosaltres»
(SOLANA: 2006, 11).

Borja és, de fet, tot un expert en semidtica que sap manipular els
significants per projectar la imatge en la qual vol que els clients confiin.
No era sempre aixi, segons 'Eduard, pero després d'haver passat molts
anys fora de Catalunya, va tornar-hi amb una nova identitat basada en
«una suposada ascendéncia aristocratica»: Borja Masdéu-Canals Sdez de
Astorga (SOLANA: 2011, 23). Sembla que, igual que Don Quixot, Pep
no estava gens satisfet amb la seva vida i va decidir reinventar-se. Com el
protagonista cervanti, aquesta reinvencié es fa possible en adoptar un
nom nou i adquirir els elements amb els quals s'associa la seva nova
identitat: roba de disseny, whisky car i, fins i tot, I'adopcié d'una postura
politica «de dretes», si bé només «per una qiiestié d'estética» (SOLANA:
2006, 10).

Atés que els germans interpreten conscientment un paper per
treure diners dels clients rics, seria facil veurels com poc més que estafa-
dors. No obstant aix0, el seu comportament no es diferencia gaire de
l'actuacié d'altres personatges de la novella, ja que gairebé tots intenten
controlar la seva imatge professional i personal. Per exemple, Lluis Font
vol mantenir la seva imatge catolica i conservadora al mateix temps que li
posa les banyes a la dona amb la seva cunyada. La seva dona, Lidia, és una
decoradora a qui li agrada «figurar» (SOLANA: 2006, 64), en paraules de
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Mariona Castany, un personatge influent de la classe alta barcelonina
que, per raons no gens clares, fa de padrina del Borja, tot facilitant als
germans l'accés a la gent important de la ciutat, al nord de la Diagonal.
Mantenir la imatge, perd, no es limita a la classe alta. La dona de
I'Eduard, la Montse, dirigeix a Gracia un petit «Centre Alternatiu de
Benestar Integral», on fa classes sobre vida saludable, beneficis de les
terapies alternatives i deixar el tabac, al mateix temps que pren vilium per
l'estrés i continua fumant. Fins i tot el criminal es veu obligat a matar la
dona de Lluis Font per protegir la seva imatge social.

L'tnica persona que sembla no estar gens d'acord amb la superfici-
alitat del mén contemporani és 'Eduard, el narrador dels esdeveniments.
Aquest personatge desenvolupa un paper cabdal per fer entendre el mén
representat a les novel-les, atés que, a la ficcié criminal, els lectors not-
malment sidentifiquen amb el detectiu i comparteixen la seva visié del
mén (YOUNG: 1996, 83). Des del comencament d'Un crim imperfecte
fins a L’'Hora Zen, IEduard vol convéncer els lectors de la seva honeste-
dat, la qual cosa aconsegueix en diferenciar-se del seu germa. De fet, Un
crim imperfecte s'obre amb una dentncia: «El meu germa Borja no es diu
Borja. Es diu Pep (o Josep). Els seus cognoms tampoc sén Masdéu-
Canals Sdez de Astorga. Tots dos ens diem Martinez, per la banda del
pare, i Estivill, per la de la mare» (SOLANA: 2006, 7). L'¢xit del negoci
dels bessons depén de mantenir la idea que en Borja pertany a la classe
alta —ser de classe mitjana no és suficient!— i per aixd resulta sorpre-
nent que I'Eduard parli obertament de I'engany del seu germa. En les
primeres pagines 'Eduard posa émfasi en el fet que la vida d’en Borja és
basicament una invenci6. Per exemple, fa referéncia a «la familia imagina-
ria del Borja-Pep» i als seus «falsos pares» (SOLANA: 2006, 7). Es pot
llegir Borja com representatiu de 'anomenat model de Barcelona en el
qual la imatge és més important que la substancia.

Cal fer atenci6 a l'actuacié d’en Borja al llarg de tota la série, ja que
I'Eduard es distancia de la «performance» del seu germa: «jo no séc el
Borja, no m'he canviat el nom i no tinc la barra que té ell per fer-se passar
per qui no és i per mantenir un doble joc», diu a la segona novel-la
(SOLANA: 2007, 223). Per allunyar-se de la manca d'autenticitat del seu
germd, 'Eduard fa un gran esfor¢ per projectar una imatge de substancia,



Revista de Fﬂologia

normalitat i honestedat: es posa vermell com un tomaquet quan menteix,
mentre el Borja té la mateixa reaccié només quan se li escapa alguna cosa
de veritat (SOLANA: 2006, 10). A més a més, 'Eduard duu d’esma el seu
«uniforme» —un vestit d'Armani— i explica repetidament als lectors
que no tan sols en Borja el va obligar a comprar-lo, siné que el seu germa
li va donar els diners per comprar-lo (SOLANA: 2011, 17). La normalitat
de 'Eduard inclou la seva familia, en particular la seva dona, Montse, que
«no té res a veure amb les dones liposuccionades i farcides de silicona
amb les quals sovint ensopego donada la meva feina» (SOLANA: 2006,
40). En canvi, la descriu com «una persona real», que porta les primeres
arrugues «sense complexos» (SOLANA: 2006, 185).

La qilestié al voltant de la imatge i la substancia no és només un
divertit joc postmodern; també té conseqiiencies per a la identificacié del
criminal. Es el criminal la persona que va marar la Lidia o és la mateixa
Lidia la culpable? Es lassassi la victima dun pla de la mateixa Lidia?
Volia ella manipular la realitat per destrossar la vida de la persona que la
mata, ja que aquesta no accedia a les seves pretensions, també il-legals?
Queda clar a la novel:la que en un mén regit per la imatge, res no és el
que sembla. Aixi, Solana posa en relleu que la manipulacié de la imatge
pot tenir conseqiiéncies nefastes i els detectius, en trobar l'assassi, topar
amb un dilema moral dificil de resoldre per tal d'assegurar la justicia.

2. DRECERA AL PARADIS

Els bessons tornen a Drecera al paradis, amb una satira sobre el
mon incestuds i, de vegades, odids de les lletres catalanes i dels premis
literaris. Eduard i Borja investiguen la mort de Marina Dolg, una escrip-
tora de novel-la rosa semipornografica, assassinada la mateixa nit que rep
un premi important. El sospitds principal és el finalista del premi,
Amadeu Cabestany, autor de vuit novelles experimentals i, en les seves
propies paraules, «un escriptor dificil i exquisit» (2007: 36). Mitjangat
aquestes figures la novel:la també tracta de forma divertida la distincié
entre l'anomenada «literatura», amb majascula, i la ficcié popular.

Drecera al paradis difereix bastant d'Un crim imperfecte. En primer
lloc, Solana abandona I'ts exclusiu del punt de vista de I'Eduard. Si bé
continua mantenint un paper important com a narrador del procés de la
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investigaci6, Solana inclou diversos fragments en tercera persona centrats
en les vides i les experiencies d'alguns personatges secundaris. En segon
lloc, la novel-la és més crua que Un crim imperfecte. Per exemple, mentre
l'enverinament de la Lidia Font ocorre, diguem-ne, entre bastidors, a
Drecera al paradis hom relata graficament i detallada l'assassinat de la
Marina Dolg. Finalment, 'Eduard expressa de manera més forta el seu
sentit d'alienacié en la nova Barcelona i, com a conseqiiéncia, articula un
sentiment de nostalgia no tan sols per la ciutat preolimpica, siné també
pel seu germa Pep (i no tant pel seu col-lega, Borja).

Malgrat aquestes diferéncies, Drecera al paradis és una seqiiela na-
tural dUn crim imperfecte. Un altre cop els personatges no sén qui a
primera instancia semblen ser i la imatge torna a triomfar per damunt del
real. Tenim un lladre que, en realitat, és un traductor literari amb pro-
blemes econdmics; un excriminal amb remordiments que condueix el taxi
del seu cunyat perqué aquest, un convencut oient de la COPE, pugui
anar de putes; una historiadora feminista i critica literaria que explota les
seves criades estrangeres; un exemple del joc dels disbarats entre els
presos de la Model que crea una situacié en la qual tothom, dins i fora de
la presd, acaba creient que el timid escriptor Cabestany és un assassi en
série amb tendéncies canibalistiques; un catedratic de filologia que a les
seves ressenyes destrossa les novelles de la Marina Dol¢ mentre, secre-
tament, les llegeix amb passié. Fins i tot en una paroddia de 'anomenada
ficciéd «d’alta» cultura, I'dltima novella romantica de la victima es conver-
teix en la Gran Novella Catalana quan els germans accidentalment
barregen les pagines de l'inic manuscrit existent. I, finalment, en Botja,
envalentit pel seu éxit en el primer cas, intenta desenvolupar de manera
convincent el paper de detectiu privat.

En representar un mén en el qual res no s'assembla a alld que és i
hom manipula els significants per projectar la imatge de substancia,
Solana expressa la preocupaci6 per la manca de contingut en la Barcelona
contemporania. Aquest sentiment sorgeix com a resposta a 'anomenat
«model Barcelona» d'urbanisme, el qual ha convertit la capital catalana
en una ciutat de disseny (BALIBREA: 2004, 211), en la «mejor tienda del
mundo» (CARRION: 2009, 4) i en un «aparador», com la mateixa autora
la descriu.
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La disjuncié entre aparenca i substincia és, segons 'Eduard, un
problema molt ampli, ja que afecta Barcelona i els seus habitants. En una
visita social a la Barceloneta amb en Borja, la Montse i la seva cunyada
Lola, 'Eduard comenta la transformacié que ha patit la ciutat des de la
seva infantesa:

El paisatge que ens envoltava havia canviat for¢a en els darrers quinze anys i ja
no sassemblava gens als records que encara tinc de quan a l'estiu la mare ens
portava als banys de Sant Sebastia i dindvem per dos duros en algun dels meren-
deros que hi havia a la platja. Tot alld havia desaparegut, juntament amb aquella
llarguissima filera de magatzems i dirsenes que s'estenia al llarg de la costa i que
actuava de barrera arquitectonica entre la ciutat i el mar. Hi havia alguna cosa
fascinant en aquells edificis lletjos i enormes que només deixaven entreveure el
mar, que, amagat al darrere, com un gegant sorollds i invisible, protegia els seus
secrets de la nostra mirada encuriosida rere aquelles construccions barates de
mad i ciment. Ara tenfem un Port Olimpic, una platja que sempre estava atapei-
da d’homes en tanga i dones fent topless i un passeig on, com a California, la
gent patinava disfressada de roba d'esport i petits auriculars a les orelles. La ciu-
tat havia recuperat el mar, deien els politics i els arquitectes, perd entre tantes
botigues de disseny, embarcacions esportives i gent vestida de manera ridicula,
aquell mar i aquell port havien perdut bona part del seu misteri (SOLANA:
2007, 214).

Per a 'Eduard, la capital catalana es disfressa a poc a poc de ciutat
americana i renega de la seva identitat real, tot intentant passar per alld
que no és. El rebuig de la personalitat propia pot tenir un preu molt alt.
L'apreciem en el catedratic i critic literari Oriol Sureda, que satisfa una
passié secreta per la novella rosa al mateix temps que sap que, per
mantenir el seu estatus académic i literari, ha de destrossar-les en les
seves ressenyes. En fer-ho, perd, Sureda crea una divisié en la seva
personalitat: «des d'aleshores hi va haver dos Oriols Sureda compartint
un cos, una alopécia, un compte bancari i un cervell» (SOLANA: 2007,
114). El preu de mantenir les aparences es posa en relleu al final de la
novel-la, quan el catedratic es torna boig i esta ingressat en una institucié
psiquidtrica, un lloc on irdnicament té la llibertat d'expressar alld que no
podia expressar en la seva vida professional:
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No volia a tornar a ser aquell Oriol Sureda que havia acabat odiant. Per fi podia
mostrar-se vulnerable, per fi podia plorar, cantar, cridar i expressar totes les co-
ses que sentia, i mai no estava sol. Podia passar I'estona rellegint les novelles de
la Marina Dolg sense necessitat d'amagar-se, podia conversar amb els seus per-
sonatges, fins i tot podia quedar-hi per prendre-hi el te (SOLANA: 2007, 283).

A I'Eduard també li preocupa tenir una doble vida. L'obsessié per
subratllar el predomini de les aparences o la nostilgia envers l'antiga
Barcelona representen la seva ansietat sobre la propia identitat. Actuar
com en Botja significa per a 'Eduard la manca o I'abséncia de substancia.
Com afirma quan en Borja el porta a una botiga d'Adolfo Dominguez
per comprar roba, «personalment em sembla una bestiesa que la gent es
refii més del nostre aspecte que no pas del nostre curriculum» (SOLANA:
2007, 104). No obstant aixo, 'Eduard és fins a cert punt presoner dels
seus desitjos. Com que no vol tornar a la vida poc satisfactoria que
portava abans d'acceptar l'oferta de muntar el negoci amb en Borja
(treballava en un banc), reconeix que tampoc no pot dependre del seu
curriculum i que ell també ha d'interpretar un paper.

Al final de la novella, pero, la por que expressa 'Eduard per la
pérdua de la substancia i la victoria de la imatge és infundada, atés que els
germans no son capagos de resoldre I'assassinat tots sols. Per molt que en
Borja s'esforci, fracassa en l'intent de reunir els sospitosos per tancar el
cas com si fos la reencarnacié de I'inspector Poirot. En canvi, els germans
necessiten l'ajut d'en Lluis Arquer, el detectiu dur —i ara envellit— que
va crear el gran promotor de la novella criminal catalana Jaume Fuster.
Arquer fa allo que no poden els germans: examina detalladament les
proves i els dona la pista que necessiten per detenir el culpable de la mort
de la Marina Dol¢. D'aquesta manera, la imatge no triomfa sempre sobre
la substancia. De fet, durant la investigaci6, Eduard descobreix que rere
el performance «pijo» d'en Borja encara es pot trobar «el Pep que als
dinou anys anava a reunions politiques i corria davant dels grisos» (p.
256). Aixi, la novel-la suggereix que, per molt que la gent i potser la ciutat
semblin haver canviat, realment sota la superficie I'esséncia continua
essent la mateixa.
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3. HORA ZEN. UN CRIM REFINAT

La tercera entrega de la série és una barreja de novel-la de misteri i
d'aventures. L'obra s'inicia amb l'assassinat d'un agent de la CIA que
resideix al mateix edifici on els bessons tenen el despatx. La novella esta
ambientada durant l'actual crisi econdmica i posa en relleu els greus
problemes socials que pateix la societat catalana. Per exemple, els ger-
mans tenen pocs clients i reben «trucades amenagadores del departament
dimpagats» del banc, el Centre Alternatiu de Benestar Integral de la
Montse també és a punt de tancar per culpa de la situacié financera, i la
sogra de I'Eduard, una victima del «mobbing» immobiliari, ara viu a la
casa que comparteixen I'Eduard, la Montse i els seus tres fills.

Al principi de la novel-la, els bessons descobreixen que uns lladres
han entrat al seu despatx i 'han destrossat. A causa del desmantellament
del seu escenari «d'opereta» (SOLANA: 2011, 37), tots dos sén conscients
de que no poden rebre-hi la clienta que estan esperant —la mateixa
Teresa Solana, que apareix com a personatge—, de manera que usen les
claus d'un vei nord-americi per entrar en el pis d'aquest i esperar la
clienta. Quan hi arriben, perd, topem amb una sorpresa: es troben el vei
mort. Aquest descobriment no canviard els plans dels germans, que
«magquillen» l'escenari del crim perqué necessiten els diners de la Solana
per anar tirant endavant.

L’Hora Zen és la novella més intricada de l'autora, ja que no se
centra en una Unica investigacid. La tasca que ella mateixa encomana als
bessons com a clienta és investigar el funcionament dels centres de
medicina alternativa de les zones riques de la ciutat, informacié que
necessita per acabar una nova novel-la de misteri titulada L’Hora Zen que
es publicard a l'octubre (mes en el qual va sortir la novella real). Per
aconseguir la informaci6 sollicitada per l'escriptora, els germans passen
un cap de setmana fent un seminari de meditacié en un centre de medi-
cina alternativa, on es veuen implicats en l'assassinat del seu director.
D'altra banda, el segon misteri té relacié amb la mort del vei nord-
americd, Brian, el qual acaba amb el segrest dels germans per «una
perillosa banda de mafiosos formada per exmembres dels vells cossos de
seguretat de I'antiga Unié Soviética» (SOLANA: 2011, 159) i un tiroteig
amb el mossos. L'tltim misteri tracta d'una figureta xinesa de gran valor
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que havia estat robada i que en Borja guarda pel nou «amo», un lord
anglés amb el nom estrafolari de Lord Ashtray (Lord Cendrer), que
reclama venjanca quan en Borja —a causa d'un malentés— no li lliura la
pega.

L'objectiu de Solana rau en posar en solfa —amb el seu sentit de
I'humor caracteristic— l'actual moda de la medicina alternativa. En
destaca la manca de rigor cientific tot desemmascarant com a farsants els
directius del centre, els quals només volen treure diners dels clients.
Tanmateix, L'Hora Zen és més que aix0. Es tracta d'una critica amplia de
les classes benestants, que inverteixen diners en «xorrades esotériques»
(SOLANA: 2010b, 47), com diu el personatge de «La importancia dels
vincles familiars» —un dels contes del recull Set casos de sang i fetge i una
historia d’amor— mentre la gent, diguem-ne normal, pateix una greu crisi
economica.

Malgrat les dificultats, a L’Hora Zen els bessons aconsegueixen
una certa respectabilitat professional. D'una banda, el personatge de
l'escriptora Solana els contracta perqué el comissari Badia dels Mossos
d’Esquadra els hi havia recomanat. D'altra banda, tot i que el policia
sospita que els germans saben alguna cosa de la mort de l'agent de la
CIA, decideix no investigar-los perqué necessita el seu ajut per resoldre el
cas del director assassinat. Amb les dificultats econdmiques que també
pateix el cos policial, el comissari reconeix que els bessons inspiren més
confianca als socis rics del centre de meditacié que no pas la policia. Aixi,
sense ser totalment legitims, en Borja i 'Eduard aconsegueixen tenir un
cert estatus professional amb la policia.

Tot i que formen part d'una série, les primeres dues novelles dels
bessons resulten, més aviat, narracions tancades. L'Hora Zen, en canvi,
posseeix un desenllag obert que deixa els lectors amb més preguntes que
respostes. La trama conclou amb un misteri sense resoldre i amb una
amenaga que se suposa que formard part de la propera entrega. Aquest
fet estableix una més gran complicitat amb el lector, que ha de restar
l'espera de la quarta novella per conéixer el desenvolupament dels afers
pendents.
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4. SET CASOS DE SANG I FETGE I UNA HISTORIA D’AMOR

Al 2010 Solana va publicar dos llibres que obrien una nova via en
la seva escriptura: un recull de contes, Set casos de sang i fetge i una historia
d’amor, i una novella de policies, Negres tempestes. Val a dir que els
contes de la Solana expressen un humor molt negre, tot i no tractar-se
estrictament de relats de misteri. L'autora hi incorpora elements fantas-
tics i de ciéncia-ficcid. Per exemple, hi trobem vampirs no gaire in-
tel-ligents, fantasmes esnobs i naus espacials que tenen sentiments.
Ambienta algunes histories en époques passades, amb homes de les
cavernes i mossos d'esquadra del segle XIX. Malgrat les diferéncies, els
contes i la narrativa llarga de Solana tenen en comu dos aspectes basics:
continuen amb la critica del domini de la imatge i tracten temes socials
importants.

En un mén obsessionat per la imatge, la incapacitat dels membres
de la classe alta per distingir entre la realitat i la illusié es destaca a
«Natura morta nim. 41», on la protagonista, una jove rica, és despatxada
del seu carrec de directora del Museu d'Art d'Ultra-avantguarda per no
adonar-se que una de les obres exposades a la primera exposicié que
dirigeix no és una escultura sin6 un cadaver.

A «Feina feta no fa destorb», titol amb ressonincies dels contes de
Les claus de vidre de Jaume Fuster, una dona gran aparenta ser més
xaruga del que és per despistar els mossos d'esquadra que cerquen
informacié sobre la desaparicié del seu gendre. En un altre relat, la
incapacitat d'un vampir per distingir entre el significant i el significat
comporta conseqiiéncies ben sagnants quan en el poble on resideix la
gent descriu un banquer com un vampir que els xucla la sang. Finalment,
el relat que clou el recull, «L'ofrena», ens explica la historia d'un cientific
forense que, a I'hora de fer l'autdpsia d'una companya de feina que sha
suicidat, descobreix la bellesa que hi pot haver darrere de la suposada
lletjor.

Tot ila incorporacié d’elements fantastics, en gairebé tots els con-
tes apareixen també temes socials molt actuals. «Feina feta no fa destorb»
tracta la violéncia masclista i la falta de recursos d'un Estat que fracassa
en la seva responsabilitat de protegir les victimes quan els seus marits les
ataquen. A «Districte V» un mosso es queixa que «hi hagi una justicia
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per als rics i una altra per als pobres, que uns acabin a la presé [...] per
robar una cartera i que d'altres gaudeixin del privilegi de prendre’s la
justicia per la seva ma i aqui no passa res» (SOLANA: 20105, 99). Final-
ment, a «El que compta és la intencié», els financers rics fan la vida
impossible als ciutadans d'un poble.

Si bé tracten els temes tipics de Solana —I'obsessié per la imatge i
els problemes socials— amb el seu caracteristic humor, els contes posen
en relleu la diversitat i la flexibilitat de la capacitat narrativa de l'autora.

5. NEGRES TEMPESTES

La segona publicacié de Solana I'any 2010, Negres tempestes, no-
vel-la guanyadora del III Premi «Crims de Tinta», presenta diferéncies
amb les anteriors, tot i que manté l'emblematic sentit d’humor. La
diferéncia rau en la protagonista —una policia professional— i en el fet
de tractar un tema obertament politic: el suposat pacte d'oblit i la Llei de
la Memoria Historica.

L'4s de la novel-la negra per investigar el tema de la memoria histo-
rica no és nou. Si bé a finals de I'¢poca franquista Francisco Garcfa Pavén
va referir-se a les conseqiiéncies de la Guerra Civil en Las hermanas
coloradas (1970), va ser només amb el retorn a la democracia que els
escriptors van poder explorar la qilestié més profundament. Xavier
Borras planteja qui va denunciar Lluis Companys a Octubre pinta negre
(1987); i a Galindez (1990) Manuel Vizquez Montalbdn tracta el cas del
politic basc, Jestis de Galindez, segrestat i assassinat pel régim del dicta-
dor dominica Trujillo. Altres novelles fan servir la historia de la repres-
si6 franquista per tractar casos de ficcid. Entre d'altres, Nadie es inocente
(1998) de l'escriptor basc José Javier Abasolo i Los amigos del crimen
perfecto (2003) d’Andrés Trapiello. La mateixa estructura del génere
criminal facilita la seva utilitzacié com a vehicle d'exploracié del passat
historic. No debades, segons el critic literari Tzvetan Todorov, la ficcié
detectivesca normalment s'estructura al voltant de dues histories: la
historia del crim i la historia de la investigacié. La primera explica qué ha
passat realment i la segona explica com el narrador (i els lectors) arriben a
conéixer qué ha passat (TODOROV: 1977, 44). Aquesta estructura



Revista de Fﬂologia

temporal és facil de percebre a Negres tempestes, ja que, tot i que

I'assassinat ocorre en el present, el mobil prové de les accions d'una
p p

persona en el passat, concretament durant els primers anys del franquis-

me a Catalunya. Aixi, per explicar el present, és necessari entendre el

passat i la seva influéncia sobre el present.

Aquesta novella comenga amb lassassinat dun professor
d’'Historia i expert en la Guerra Civil al seu despatx de la Universitat de

p p
Barcelona la nit de Tots Sants, una data triada amb totes les intencions.
D’una banda, estableix la importancia de la tradicié catolica i popular per
p pop p
rememorar les morts, una tradicié que el pacte de l'oblit dbviament no
honora i, de l'altra, serveix per presentar la sotsinspectora Norma Fores-
per p P
ter, i la seva excéntrica familia, reunida a casa seva per celebrar l'aniversari
de la investigadora. La Norma no és una mossa d' Esquadra tipica. Té un
g q P
doctorat en antropologia, li encanta 'dpera i ve d'una familia de classe
polog: p
mitjana-alta amb una forta linia matriarcal i amb una tradicié de com-
portament heterodox i, fins i tot, rebel. Norma va tenir un avi anglés,
Jack Forester, anarquista que va morir executat per les autoritats fran-
quistes després de la Guerra Civil. Estd casada amb 1'Octavi, un metge
forense, i té un exmarit homosexual, en Guillem, pare de la seva filla,
p
Violeta, una okupa de divuit anys. A casa seva també hi viuen la mare i
p Y

l'avia de la Norma i hi passa molt de temps una tia-avia que és monja i
«hacker», que s'escapa sovint del monestir per anar al cinema i emborrat-
xar-se amb la seva germana.

Com a novel:la policiaca —és a dir, novella amb investigadors, en
aquest cas Mossos d'esquadra—, Negres tempestes es dedica en part a
legitimar el nou cos policial catal3, el qual des de 1994 ha anat reempla-

g p q p
¢ant la Policia nacional i la Guardia civil com els principals representants
de la llei a Catalunya. En general, la novel-la retrata d'una forma positiva

Y g p

el nou cos, tot i que no nega un cert abuis de poder que inclou fins i tot la
protagonista, la qual agredeix un detingut pederasta i assassi de nens. La
visié positiva consisteix principalment en la dedicacié dels mossos a
I'hora d'investigar la mort de l'historiador. La Norma i el seu equi

g quip
segueixen les pistes, recullen proves i obren diverses linies d'investigacié
per trobar I'assassi. Tot i que aconsegueix identificar el culpable material,
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la Norma no esta gens satisfeta perqué també vol descobrir qui hi ha al
darrere de tot. Es a dir, '’home que havia contractat I'assassi.

En investigar el cas, la Norma s'adona que el mobil té a veure amb
les accions de certes persones durant la Guerra i la Postguerra.
L'assassinat de l'historiador és un intent de silenciar la contribucié
d’aquestes persones, membres de la classe benestant catalana, a la repres-
si6 franquista, fet que havia afavorit el seu enriquiment i ascens social. Si
bé la Norma sospita d'algti en particular, la investigacié és bloquejada pel
jutge, el qual ve d'una familia conservadora que va recolzar el Régim en el
seu moment. La impunitat atorgada al sospitds serveix per confirmar les
dures critiques de la Norma sobre l'actitud de I'Espanya democratica
envers les victimes de la violencia del Régim. A la novella, el jutge
representa la llei, perd no necessiriament la justicia. La seva decisié
d'arxivar el cas demostra que la llei, fins i tot 'anomenada Llei de Memo-
ria Historica de 'any 2007, és tergiversada per protegir els criminals i,
també, per criminalitzar la majoria de les victimes republicanes, ja que
«havia triomfat la tesi que uns i altres havien estat iguals de bons i de
dolents, que d'heroicitats i de barbaritats n'hi havia hagut a tots dos
bandols, i com que segons aquella oportuna tesi, nacionals i republicans
tenien prou motius per avergonyir-se de tot plegat» (SOLANA: 20104,
111-12).

Si el jutge evidencia com es pot manipular la llei per protegir els in-
teressos de la classe benestant, la Norma representa la justicia. Encara
que els mossos reben 'ordre d'arxivar el cas, la Norma filtra els detalls a
la premsa, el mobil i el sospitds principal. Amb la seva actuacié, la
Norma representa l'esperit de la llei, atés que sap que el tribunal de
l'opinié publica si que jutjara el culpable. Els lectors poden veure com un
mosso —o, en aquest cas, una mossa— fa més del que sespera per
aconseguir justicia. D'aquesta manera, Negres tempestes suggereix que, tot
i que la llei espanyola pot ser injusta, els policies catalans treballen per al
contrari, encara que només es tracti d'aconseguir una forma de justicia
popular.

Amb les quatre novel-les i el recull de contes publicats fins ara, Te-
resa Solana ha reinventat —sens cap mena de dubte— la novella crimi-
nal catalana. En llegir la seva obra, hom s'adona que el mén tradicional-
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ment representat a la novella negra durant el boom dels anys setanta i
vuitanta ja ha caducat en una Barcelona que té poc a veure amb els
carrers bruts i durs que trepitjaven detectius com Pepe Carvalho i Lluis
Arquer. A la seva obra, Solana fa servir 'humor i la ironia per investigar
les noves realitats. En fer-ho, l'autora posa al descobert les contradiccions
i obsessions de la capital catalana del nou mil-lenni.
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