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aria-Antonia Oliver (Manacor 1946) és, amb tota proba-

bilitat, una de les figures cabdals de la historia de la

novel-la policiaca en llengua catalana. La seva dedicacié al

génere policiac forma part d'una extensa i prolifica carre-
ra literaria, que inclou reconeixements tan importants com la Creu de
Sant Jordi de l'any 2007. L'obra d'Oliver resulta fonamental per a la
historia de la novella negra en catald, ja que presenta per primera vegada
la ficci6 de la novella negra més dura i urbana vista des de la perspectiva
de la dona. A través del seu personatge femeni, Lonia Guiu, investigadora
privada de professid, les novelles negres de l'autora destaquen pel trac-
tament de temes com ara el feminisme, la realitat lingiiistica de les Illes
Balears o el desenvolupament urbanistic.

Maria-Antonia Oliver es va interessar pel génere policiac com a re-
sultat d'una mena d'aposta amb Jaume Fuster. Les lectures de Dashiell
Hammett i Patricia Highsmith van ser fonamentals perqué es llancés a
l'aventura. Oliver inicid el seu cami literari en el génere policiac amb el
grup d'experimentacié literaria «Ofélia Dracs»."” El primer text que va
publicar fou On ets, Monica? (1983), relat breu que tracta la desaparicié
d'una dona, denunciada pel seu home. La feina de Lonia descobrira que
el responsable de la mort és el mateix marit, aixi com els motius que el

¥ Molts autors van formar part del collectiu «Ofélia Dracs», que pretenia aportar al
panorama catald noves formes dexpressié literiria experimentals: Joseph Albanell,
Margarida Aritzeta, Jaume Cabré, Assumpcié Cantalozella, Joaquim Carbé, Miquel
Desclot, Joana Escobedo, Jaume Fuster, Isidre Grau, Josep M. Illa, Quim Monzs,
Maria-Antonia Oliver, Carles Reig, Joan Rendé, Xavier Romeu, Josep-Lluis Segui,
Antoni Serra, Joaquim Soler, Roser Vernet i Vicen¢ Villatoro. La iniciativa d'aquest
grup d'escriptors era experimentar amb diferents géneres literaris (erdtic, policiac,
ciéncia-ficcid) en forma de relats breus compilats. Aixi destaquen Deu pometes té el
pomer (1979), Lovecraft, Lovecraft (1981), Negra i consentida (1983), Essa, Efa (1985),
Boccato di cardinali (1985) i Misteri de reina (1994).
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van impulsar a assassinar-la. A aquest relat li seguird la trilogia no-
vel-listica formada per Estudi en Lila (1985), titol que suposa un home-
natge a Arthur Conan Doyle, en concret a la seva obra Estudi en Escarla-
ta; Antipodes (1988) i El sol que fa 'anec (1994).

Estudi en lila presenta la investigacié de dos casos: la desaparicié
d'una allota mallorquina i l'interés d'una antiquaria en trobar tres homes
que 'han intentat estafar. Lonia troba l'allota mallorquina, que va ser
violada i que s'amaga de la seva familia fins al punt d'arribar al suicidi, i
descobrira per qué realment la propietaria del negoci estava tan interes-
sada en trobar els homes, un interés que res té a veure amb els seus
negocis siné amb una violacié en la qual van participar els tres.

Antipodes trasllada I'accié a Australia, continent on Lonia decideix
viatjar per intentar oblidar el que havia succeit en el primer cas. Alla
descobrird una xarxa internacional de prostitucié i trafic illegal de
persones que té una ramificacié a Mallorca, on tornard per esbrinar-ne
les connexions. L'obra suposa per a la detectiva haver de sofrir molt,
fisicament i psicologica, en un esfor¢ que, finalment, li permetra desco-
brir qui es troba darrere de la xarxa de prostitucié a l'illa.

El sol que fa I'anec s'inicia també amb la recerca d'una al-lota desa-
pareguda. Durant la investigaci, que portard la protagonista a Alema-
nya, apareix com a tema recurrent una can¢d aparentment tradicional
mallorquina, fet per al qual Lonia Guiu no troba explicacié. El final de
I'obra descobrird una xarxa de pederastia organitzada per empresaris
mallorquins i amb la connivéncia de la Policia Local.

Les tres novel-les policlaques de Maria-Antonia Oliver han estat
traduides a l'alemany i a l'anglés. Al francés ho han estat Antipodes i
Estudi en Lila, publicades a la Série Noire de I'editorial Gallimard, fet que
podria explicar la seva fama internacional. Estudi en Lila ha estat també
traduida al neerlandés i al portugués.

Lonia Guiu és el personatge principal de la série de novel-les i, des
del comencament de la série, exerceix de detectiva privada amb una
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agéncia propia.*® El personatge adapta la tradicié «hard-boiled» femenina
procedent dels EUA i representada per autores com Sara Paretsky o Sue
Grafton, una influéncia que la mateixa autora reconeix:

Perd jo cercava dones que escriguessin novelles policiaques, i fins que no vaig
descobrir Patricia Highsmith i Margaret Millar, no vaig estar tranquilla. I, a
més a més, després vaig descobrir Amanda Cross, Barbara Wilson, Antonia
Fraser, Marcia Muller i sobretot, Sara Paretsky i Sue Grafton. Sén dones que
fan novelles policfaques, amb moltes de les pautes del génere, pero trastocant-
les i donant-los un trag feminista. No sén novel-les pamflet, perd la societat hi és
criticada durament des d'un punt de vista diferent. Jo he escrit tres novel-les po-
licfaques perque el col-lectiu Ofelia Dracs va decidir fer un llibre de contes poli-

cfacs i vaig escriure un conte amb un personatge que després vaig voler utilitzar
més (PONS: 2004, 112).

Lonia no consumeix alcohol practicament mai —quan ho fa
sengata de seguida, com li passa a Australia— i gaudeix del suc de
taronja natural. Es vegetariana, no demostra cap interés per les feines
domestiques, collecciona pintallavis i no vol formar una familia o tenir
un fill, com apunta Godsland (20024, 349).” Tot i aixd, Lonia Guiu
demostra ser molt sensible, ja que pateix per tot alld que ha de veure i
experimentar en el decurs de la seva feina:

Em vaig posar a plorar sense saber per qué.

[...] Em vaig asseure a la butaca —és un dir— dels clients i vaig continuar plo-
rant a raig fet, sense voler reprimir-me gens ni mica. Plorava pel Quim, per mi,
per na Cristina, per en Henry, i perqué estava contenta de tornar ser a Barcelo-
na, al meu despatx, i perqué no enyorava gens ni mica Australia (OLIVER: 1988,
119).

Aixi mateix, Lonia mostra una gran solidaritat per les victimes i, en
canvi, no demostra aquesta sensibilitat i interés per la seva familia. Quan

* Bl lector sabra durant el desenvolupament del personatge al llarg de les obres que
Lonia havia treballat primer com a vigilant a uns grans magatzems per evitar robatoris
per part dels clients.

* Com succeeix amb Palau i Camps, la mare del personatge principal li recrimina que
no shagi casat encara: «I encara no thas casat, i amb s'edat que tens ja no te voldra cap i

homo...» (1994, 136)
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es troba fora de Mallorca el seu contacte és nul, mentre que, quan és a
l'illa, s'allotja a casa de la seva tia Antonia, germana de la mare, que acull
la neboda. Tot i aquesta quasi inexistent relaci6, Lonia visita el seu germa
i la seva mare, descrits per Godsland (GODSLAND: 20024, 350) com «un
hermano hipdcrita y paleto, y una madre hipocondriaca que se siente
avergonzada de la profesién de su hija, y defraudada porque ésta no se
haya casado, cumpliendo asi con las normas patriarcales de la buena hija».

Una altra caracteristica de la investigadora és el seu caracter fort i
impulsiu, de vegades excessivament accelerat, que li comporta molts
maldecaps, discussions i tensions. En ocasions, Lonia no pot refrenar la
seva tendéncia a respondre, a donar la seva opinid, sense tenir en compte
les possibles conseqiiéncies per a ella o per a la investigacié. Moltes de les
seves errades sén resultat d'aquest impuls irrefrenable, sobre el qual
reflexiona el personatge. Certs temes, certes actituds i situacions li
molesten especialment i és en aquell moment quan reacciona de manera
impulsiva. Per exemple, no suporta els jocs amb el seu nom:

—Lonnie, qué et passa? Estas enfadada?

—No estic enfadada. I no em diguis Lonnie, cony! Em dic Lonia, em sents? Em
varen posar Apollonia quan vaig néixer, i no m'agrada. Al meu poble em deien
Polita, i tampoc no m'agradava. En Quim s'entesta a dir-me Paloni, i em treu de
solc. I ara tu em dius Lonnie, i em fas sentir ridicula. Em dic Lonia, entesos?

Lonia! (OLIVER: 1988, 96).

Lonia és molt activa i insisteix molt per obtenir la informacié que
necessita, motiu pel qual la seva preséncia incomoda molts personatges.
La mentida i la gran capacitat d'improvisacié formen part del seu métode
de treball i és capag de fer-se passar per periodista d'una revista amb la
qual té una relacié d'amistat i col-laboracié esporadica, o d'inventar-se al
moment una historia sobre la seva vida com fa en dues ocasions a Anti-
podes, on fingeix ser a Palma una al-lota bulgara i a Australia munta una
historia molt llarga que inclou una senyora major que acaba de conéixer.
La variant «hard-boiled» exigeix del personatge principal que sigui capag
de rebre agressions fisiques constants i, com no, que sigui també capag
d'exercir la violéncia quan la situacié ho requereix, tot i que, a diferéncia
del que succeeix amb els seus col-legues literaris masculins, ['ds de la



Revista de Fﬂologia

violéncia afecta psicologicament el personatge. Els atacs que rep la
protagonista sén molt contundents i Lonia, experta en arts marcials,
aplica una técnica molt efectiva quan s'’ha de defensar dels homes:

Va ser una fraccié de segon. El de darrere, sense adonar-se'n, va afluixar 'estreta
i jo ho vaig aprofitar. Vaig pegar estrebada i vaig deslliurar els bracos. [...] Perd
de terra estant vaig poder pegar una potada als ous del de davant, que va cridar i
es va cargolar, i quan el de darrere se tombava damunt meu per agafar-me, vaig
ser jo qui el va agafar pel coll i li vaig fer una clau que el vaig deixar estarracat a

terra (OLIVER: 1994, 142).

Lonia Guiu, en definitiva, recull la tradicié «hard-boiled» feminis-
ta i representa el model de la dona alliberada que s'enfronta a situacions
perilloses i violentes. La seva plena independéncia econdmica i personal,
l'abséncia de lligams emocionals en temes com ara la maternitat i la
familia, en fan un personatge atractiu per als lectors, sobretot si analitzem
el context social en qué s'escriuen les obres. Tot i aquesta duresa, Lonia
mostra també la seva part més sensible i humana amb els seus atacs de
rabia, dolor o impoténcia que es manifesten amb els plors i els renecs.”

Les obres policiaques d'Oliver destaquen per un fort to de critica
social. Destaca la seva implicacié feminista, sobre el qual la propia autora
expressa la seva opinié:

A consciéncia jo no vull que la Lonia Guiu sigui feminista, sind que faig que ho
sigui la seva amiga Mercé. De vegades les feministes radicals volen ser més papis-
tes que el Papa. Per aixd procuro evitar el radicalisme d'aquesta postura, encara
que no sempre ho he aconseguit (DOMINGUEZ: 2003).

* Txema Gonzilez (1993, 4) defineix de la segiient manera Lonia Guiu: «Apolonia
Guiu vive sola, dirige una agencia privada en Barcelona, tiene 35 afos y quedaria
definida como el prototipo del «progre de los 60». No profesa religién. Ni fuma ni
bebe. Decididamente vegetariana, sélo come carne cuando se deprime y colecciona
lapices de labios que nunca utiliza. [...] Su punto flaco es un gran sentimiento de
culpabilidad. No usa armas, utiliza un spray o una pequefa porra eléctrica. Pero sobre
todo es experta en el ataque bisico de la defensa personal contra el macho: patada en la
entrepierna. También, cada vez mds aunque no del todo convencida, es feminista. No
en vano, Lonia tiene éxito con los hombres, faceta ésta que sabe aprovechars.
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El fet de presentar un personatge femeni que actua en una societat
patriarcal i masclista permet crear moltes situacions on existeix un abus
per part de I'home, cosa que fa possible palesar aquest problema social
des de la perspectiva de qui el sofreix. Les novel-les d'Oliver dibuixen una
societat on els homes demostren molt poc respecte cap a la dona i es
presenten agressius, violents i obsessionats amb el sexe. La violéncia
masclista apareix en les tres obres. Les violacions, la prostitucié, la
pederastia i el trafic il-legal de dones per esclavitzar-les sexualment sén
temes recurrents i afecten també Lonia, que rep tres intents de violacié i
és obligada en una ocasié a prostituir-se.

En aquest context, els personatges masculins suposen un contra-
pés, el significat del qual alterna entre 'amistat i I'odi. D’aquesta manera
apareixen representats tant personatges masculins que exerceixen la
violéncia envers les dones i les exploten sexualment com daltres que
ajuden Lonia desinteressadament. El primer grup suposa el gran perill
per a la detectiva i, per extensid, per a totes les dones i per a la societat en
general. Com afirma Godsland (GODSLAND: 20024, 352), la descripcié
d'aquest tema en les obres d'Oliver es caracteritza «por una incesante
violencia masculina dirigida hacia la mujer u otros seres mas débiles que
el hombre y que se manifiesta en violaciones, asesinatos, golpes y otros
maltratos fisicos y psiquicos». Lonia Guiu, en un context corrupte i
violent, usa la violéncia com a resposta per venjar-se pel que ha sofert i
per defensar-se.

Quim, el seu ajudant, i Maiol, un policia a punt de la jubilacié i
amic de la familia, formen part del segon grup i l'ajuden per amistat,
sense demanar res a canvi. El primer actua com a contrapés, ja que
orienta Lonia, la calma quan s'excita i la fa reflexionar sobre molts
aspectes. Crida l'atencié que sigui un personatge homosexual qui més
confianga li proporciona, ja que aixi ella no ha d'esperar mai cap insinua-
ci6 de tipus sexual. En Quim també fa un gran servei a Lonia perqué
aconsegueix certes informacions en moments concrets i perqué la salva
quan ella es troba en perill, com succeeix en dues ocasions. En Maiol
apareix al final de El sol que fa 'anec i resulta una peca clau per ajudar

Lonia quan es troba en una situacié molt complicada.
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En la lectura feminista del génere policiac d'Oliver, els personatges
femenins formen un grup unit i solidari, amb un suport mutu que els hi
permet sentir-se protegides. Lonia recorre normalment a les dones per
trobar ajuda o consol, amb les excepcions ja esmentades de Quim i
Maiol. Com afirma Godsland (GODSLAND: 20024, 350) el millor
exemple es troba en Estudi en Lila, on el nombre de col-laboradores és
important: Neus la fotografa, Mercé la ginecdloga feminista radical,
Pepa, que treballa a 'Autoritat Portuaria, i Berta, doctora a una clinica
de Barcelona. La solidaritat entre personatges femenins es demostra en
nombroses ocasions al llarg de la produccié d'Oliver. Sebastiana és
acollida per Lonia quan ha estat rebutjada per la seva familia a Estudi en
Lila. A El sol que fa I'anec, Lonia s'enfronta fisicament amb I'home que té
aterrides les prostitutes d'un carrer de Barcelona per protegir-les i, a
Australia, Lonia s'arrisca a quedar-se en situacié illegal per ajudar
Cristina, tot i que no ha estat contractada per fer-ho. La mateixa solidari-
tat s'adverteix a Estudi en lila, quan la detectiva esbrina el motiu real dels
crims que comet l'antiquaria i decideix no només no denunciar-la siné
permetre que acabi el seu pla de venjanga i pugui escapar.’’ Lonia creu
fermament en la necessitat de defensar-se davant els abusos i confia
cegament en les seves amigues i col-legues per dur a terme les investigaci-
ons. Es precisament aquesta confianga i sentiment de responsabilitat el
que genera |'inica agressié de Lonia a una dona:

—No me deus res, Lonia.

— S, i ara mateix la cobraras.

Li vaig pegar un venta-morros amb el dors de la ma.

—Aixd per sa padrina australiana.

[...] Pero abans que arribessin, jo ja havia etzibat un altre revés als mor-
ros de na Cristina.

—TI aquest per sa dona de fer feines.

° Godsland (20024, 355) apunta al respecte que Oliver no presenta una solidaritat
femenina sin que cau en una contradiccié ideoldgica amb aquest desenllag, ja que per
una banda es critica la societat que permet I'abts i el crim contra les dones i per una
altra banda permet la llibertat de les dones que actuen violentament en contra dels
homes.
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En Henry em va voler agafar, pero en Quim li ho va impedir. Aleshores
jo vaig clavar un mastegot salvatge a l'orella de na Cristina, amb la ma
plana.

—T aixd per sa meva orella (OLIVER: 1988, 234-235).

Un segon tema destacat és la seva interpretacié critica de la realitat
mallorquina, centrada en els problemes que genera el turisme a Iilla:

—En es darrer ple de s'ajuntament de Llucmajor molts dels regidors varen votar
a favor de s'urbanitzacié per evitar, digueren, que sa cala fos una vergonya per
Mallorca. [...]

—Si, els arguments de sempre. El mal és que aquests arguments responen a
sopinié de sa majoria de gent. Sa majoria de mallorquins estan alabats amb sa
destrucci6 de silla, encara que hi ha molta de gent que se creu aixd de la perla del
mediterraneo —el president continuava parlant amb amargor—. Es com predi-
car en un desert de ciment, d'hotels i de bungalows... (OLIVER: 1988, 159).

L'autora critica el desenvolupament de la inddstria turistica que ha
permeés la destruccid progressiva de l'illa atenent a uns criteris econdmics
i de progrés que han fet possible el consum del territori. Els ecologistes
actuen com a veu de la consciéncia popular que denuncia i intenta evitar
que els arguments econdmics es mantinguin per sobre dels mediambien-
tals. Tot i aquests esfor¢os, és molt complicat, com apunta Oliver en la
primera citacié, que hom deixi de relacionar turisme i benestar econdmic.

Tot i aquest to critic, Mallorca es presenta també com un espai
acollidor i especial, que genera en el personatge principal uns sentiments
certament agradables i allunyats de les citacions comentades anterior-
ment. Lonia enyora Mallorca molt sovint i planteja amb aquest senti-
ment una imatge molt positiva de I'illa:

AllS era el Teix o el Galatz4? Tan era, mai no ho sabria. Millor dit, mai no me'n
recordava. [..] El perfil de Mallorca, des d'un avié o des del vaixell, era inconfusi-
ble i només de veure] ja tenia el cor eixamplat. Vaig estar ben bé dues hores re-
colzada a la regala, ara aqui ara all3, mirant com el paisatge s'anava fent nitid,
com sortia el sol, com la boirina s'esvaia, com tot passava del blau al daurat. [...]
Hauria de venir una setmana o dues per vacances, vaig pensar. I tornar a anar a
les cales verges on només shhi arriba a peu o en barca, ara que encara en queden. I
a passejar pels camins de la Serra, a veure aquells paratges ombrivols que de sob-
te sobren damunt el Pla o sobre la mar (OLIVER: 1994, 83).
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Un tercer tema molt important és la preséncia de dues llengiies
oficials a les Balears, aixi com la riquesa dialectal del catala i les diferents
variants. El primer punt demostra que Lonia és un personatge convengut
de la necessitat de defensar el catald davant d'aquells que no respecten el
dret a usar-lo:

—Com pot dir aix0 si ni tan sols sha mirat sa fotografia? —jo, en mallorqui i ja
ben emprenyada.

—Queé diu, aquesta? —va preguntar al seu company, en espanyol—. No
l'entenc, jo, aquest xampurreig.

Li vaig preguntar, en mallorqui, si sabia anglés. Em va dir que si; aleshores li vaig
repetir la pregunta de la foto en anglés, amb unes quantes paraulotes entremig.
—Em sembla que aquesta tia m'ha insultat! —va dir, en espanyol, encés com un
misto.

[...] —Ni I'he insultat ni em ric de vosté. Perd vosté si que m'ha insultat; dues
vegades. I m'ha faltat al respecte d'encd que he entrat aqui. Si no dugués aquest
uniforme, ja li hauria romput sa cara (OLIVER: 1994, 90-91).

La decisié d'emprar 'anglés abans que el castelld per comunicar-se
amb qui no usa el catald ens refereix a una polémica especialment viva
durant els anys vuitanta a Mallorca.” Pel que fa a la riquesa dialectal del
catald, destaquen les multiples ocasions en les quals Lonia ha de repetir el
seu discurs, ja que no sha enteés el que vol dir per l'ts d'expressions o
paraules que no es coneixen al Principat:

—Jo diria que ve de Mallorca —va dir en Quim, molt segur.

—TI ara —vaig fer jo—. Perqué ho dius, aixo?

—Per aix0 de fer cuieres. No dieu aguia i paier, en comptes d'agulla i paller?
Doncs cuieres ve a ser el mateix...

—Quan te poses a dir dois, Quim, no hi ha qui t'iguali. També podria venir de
Catalunya mateix, perqué hi ha llocs que diuen paier i cuiera... A més, a Mallor-
ca no deim anec, sind Annera, i... Oh, ja em fas dir dois a mi!

En Quim no va dir res més.

—Qué s6n dois? —va preguntar la Patricia.

*2 Nadal Batle (1945-1997), rector de la Universitat de les Illes Balears entre els anys
1982 i 1995, va ser qui va fer famosa aquesta opcié quan afirmd que estava a favor del
bilingtiisme sempre que fos compartit entre el catal i I'angleés.
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Rucades —Ili va aclarir en Quim—. Disbarats. Com aquesta poesia (OLIVER:
1994, 49).

L'obra policiaca de Maria-Antonia Oliver suposa una gran novetat
per a la literatura catalana per la introduccié d'un personatge principal
femeni sense complexos davant dels homes, amb una extraordinaria
sensibilitat pels drets de dones i d'infants. Lonia lluita en un mén
d’homes i usa la violéncia quan és necessaria per tal de defensar-se de les
agressions masculines. Com a representant de la variant «hard-boiled,
encaixa violentes esbatussades i treballa constantment per tal d'obtenir la
informacié que necessita per investigar. Oliver marca amb aquest perso-
natge, sensible i impulsiu, una fita notable a meitats dels anys vuitanta.
Temes com el feminisme i la dentincia de delictes que afecten especial-
ment els drets fonamentals de I'ésser huma sén aspectes molt importants
i presentats amb un to critic que, tot i que no sempre sigui explicit,
demostra el grau de compromis social i la implicacié de 'autora.

Com a colofd, convé destacar que la continuitat literaria del perso-
natge femeni més importat de la historia de la literatura negra en llengua
catalana sembla quasi impossible. El 2003 (DOMINGUEZ: 2003)
l'escriptora anunciava que té previst publicar una altra novella de la série
policiaca que tracta «sobre el maltractament a les dones, el maltractament
de génere. Ja tinc tot 'argument pensat i ja m’he documentat. Ara espero
que em vingui la inspiracié» A l'entrevista publicada al 2007 al diari
Avui, l'escriptora anuncia que la segiient obra de la série de Lonia Guiu
durd per titol L’infern dels homes felicos. Segons 'escriptora «la Lonia
també havia quedat molt fotuda amb la mort del Jaume, i m’havia
desaparegut del mapa. Perd un bon dia va venir a veure'm» (PIQUER:
2007). Dues declaracions d'intencions que, a dia davui, no s’han trans-
format en una obra que suposi la continuacié i evolucié del personatge.
Tal vegada no aportaria, quasi vint anys després, cap aspecte nou el fet de
publicar una nova etapa de les aventures literaries de Lonia Guiu.
L'evolucié social i tecnoldgica en els darrers vint anys, espectacular i
irreversible, tenen com a conseqiiéncia immediata que, el que fa vint-i-
cinc anys era innovador i transgressor, sigui avui dia conegut i tal vegada
superat. Per tant, es podria pensar que un nou llibre amb Lonia com a
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protagonista podria aportar relativament poc a la historia recent del
génere en catald. Pero faria les delicies de tots aquells que hem conegut
Lonia Guiu des del seu primer cas.
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