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Escriptor

1. APROXIMACIO A LA FIGURA 1L'OBRA
afael Tasis i Marca nasqué a Barcelona I'any 1906. Va fer
d'escriptor, critic literari, traductor, impressor, llibreter,
periodista i activista politic. Perd, per damunt de tot, va ser
un autodidacta amb una voracitat lectora poc habitual i una
fabulosa curiositat intel-lectual. Bon coneixedor del francés i de I'anglés,
podia seguir els escriptors en les seves versions originals i va arribar a
assolir un vastissim coneixement de la novel-listica mundial.

L'any 1921, amb només quinze anys, va comengar a collaborar
amb la revista infantil La Mainada i el 1923 publica la seva primera obra
narrativa, El daltabaix, dins de la col-leccié popular «La novella d'ara».

Després de la Conferéncia Nacional Catalana dels dies 41 5 de
juny de 1922, es decanta clarament, des del punt de vista politic, cap a
«Accié Catalana», manifestant un clar patriotisme que sempre mantin-
dria i que es veié accentuat durant la dictadura de Primo de Rivera, entre
els anys 1923 1 1930.

El 1931 publica la novel-la Vint anys, testimoni de la vida barcelo-
nina de I'¢poca, a l'editorial Proa, i traduf obres com El retrat de Dorian
Gray, d Oscar Wilde, o La nimfa constant, de Margaret Kennedy. Al llarg
de la década dels trenta, exerci com a director general de Serveis Correc-
cionals de la Generalitat. Aquesta feina donaria lloc, posteriorment, a
lI'obra Les presons dels altres, publicada I'any 1990. Col-labora com a critic
literari en diverses publicacions: La Publicitat, Mirador, Revista de
Catalunya o Serra d’Or, entre d'altres. Amb la vocacié dimpulsar la
novella a casa nostra, va escriure els assaigs Una visié de conjunt de la
novel-la catalana (1935) i La literatura catalana moderna (1937).

Al comengament de la Guerra Civil Espanyola, Tasis col-labora
amb el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya.
D’aquesta tasca en sortiren tres publicacions: La revolucié en els ajunta-
ments (1937, traduida al castelld el mateix any), l'esmentada La literatura
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catalana moderna (1937) i Les pedres parlen (1938). L'any 1939 s'exilia a
Paris, on va viure fins el 1948. All4 hi passa els anys de la Segona Guerra
Mundial, amb l'ocupacié nazi de la capital francesa, i col-labord amb la
radiodifusié del pais. Tot l'any. Dotze estampes barcelonines (1943) i
Histories de coneguts (1945) son llibres escrits i publicats a Parfs. Aixi
mateix, l'autor escrigué, en franceés, l'obra per a infants L'étudiant et le
sorcier. Légende catalane (1947). Dels anys a l'exili també en sortiren,
posteriorment, novelles com Sol ponent (1953), Abans d’abir (1956) o
Tres, obra que obtingué a Méxic el Premi Catalonia de novella de I'any
1953. Tres fou publicada en aquest mateix pais el 1962.

L'any 1948 Rafael Tasis retornd a Barcelona, on va treballar com a
impressor i llibreter, sempre des del catalanisme i mantenint-se com a
important enlla¢ amb el mén de l'exili. La llibreria, papereria i impremta
familiar dels Tasis estava situada al nimero 42 de la Rambla dels Caput-
xins. A partir d'aleshores, aquest espai va esdevenir un centre neuralgic
del catalanisme cultural i literari de la postguerra. Els anys cinquanta i
seixanta, tenint al davant un home com ell —un divulgador cultural, un
intel-lectual compromés i un batallador constant—, la llibreria es va
convertir en un punt de trobada i en un centre d'iniciatives patriotiques
de tota mena. Tant s’hi rebien els originals que es presentaven als premis
Joan Santamaria com shi reunien membres de l'Institut d’Estudis
Catalans o s’hi venien els tiquets per assistir a un dinar d’homenatge a
Carles Riba. Com el Bar¢a, era més que una llibreria. Ho explicava aixi
Albert Manent en una jornada dhomenatge a Rafael Tasis amb motiu
del centenari del seu naixement:

No és facil d'imaginar-se com havia d'actuar Tasis en aquell mén encara ple de
prohibicions contra la llengua i la cultura, sense plataformes publiques, fent de
pont amb els de l'exili, donant conferéncies a comarques sobre temes no politics,
que de vegades acabaven amb una multa. I per sobre de tot havent de dedicar
moltes hores a la papereria i a la petita impremta artesanal. Hi rebia no sols visi-
tes d'amics i de «conspiradors» que estaven delerosos per rebre alguna noticia o
saber algun rumor de la boca del mateix Tasis, sind clients o els que li telefona-
ven per saber quan sacabava el termini per presentar treballs als Jocs Florals de
Molins de Rei. Arimanyrecorda que sovintejava la frase: «Quan no sapigueu una

cosa, pregunteu-ho a en Tasis» (REAL: 2006, 23-25).
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Aquest paper substitutori de la llibreria Tasis és doblement impor-
tant: pel perill que comportava dur a terme certes activitats sota la ferula
d'un régim genocida i perqué va esdevenir un precedent primerenc i
meritori de les multiples llibreries d'arreu del pais que van fer papers
similars en els darrers temps del franquisme i en els inicis de la transicié
democratica.

Tasis va compaginar aquesta activitat constant i variada amb la
continuacié del seu periple literari. Fou quan va escriure i publicar un
conjunt de treballs d'historia de la literatura, historia de la premsa
catalana, teatre, assaig i traduccié. Alhora, collaborava sovint com a
articulista amb la premsa d'exili, en una mena de corresponsalia clandes-
tina des de l'interior. Perd aixd no era tot: també va tornar a la narrativa,
amb la publicacié de sis novelles entre 1953 i 1960. Tot i que almenys
dues d'aquestes obres les havia escrit durant 'exili, no deixa de sorpren-
dre la seva enorme capacitat de treball.

Aixi, en aquesta época collabord escrivint a revistes de Mexic,
Frang¢a o Buenos Aires com El Poble Catala (Paris, 1939-1940), La
Nostra Revista (Méxic, 1946-1955), Pont Blau (Méxic, 1952-1963), Vida
Nova, Quaderns (Perpinya, 1945-1947) o Catalunya. En aquestes publi-
cacions utilitzava, en algunes ocasions, els pseudonims de Blanquerna o
Pere Bernat. Com a destacat opositor al régim franquista també participa,
l'any 1962, en 'anomenat Contuberni de Munic. Des de la capital catala-
na, Tasis va mantenir sempre la seva intensa activitat com a escriptor.

Pel que fa al génere policiac i com veurem més endavant, resulta
d'especial importancia la seva trilogia constituida per La Biblia valenciana
(1955), Es hora de plegar (1956) i Un crim al Paralelo (1960). Aquesta
darrera fou adaptada al teatre pel mateix autor, juntament amb Josep
Maria Poblet, amb el titol Parallel 1934 i estrenada al Teatre Romea
l'any 1953.

Rafael Tasis també fou dramaturg. En la nomina de la seva pro-
duccié teatral hi trobem peces com Un home entre herois (1957) o
Gulliver i els gegants (1952). D'altra banda, feu diverses adaptacions
d'altres autors, entre les quals La sala d’estar (1962), de Graham Greene.
Quant a la divulgaci6 historica i biografica, cal destacar, entre d'altres,
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llibres com Histories de coneguts (1945), La vida del rei en Pere I1I (1957),
Joan 1, el rei cagador i music (1959) o Barcelona, imatge i historia d’una
ciutat (1961). Com a critic literari fou rellevant la seva Antologia de la
poesia catalana. De Ramon Llull a Verdaguer (1949-1967) i La novel-la
catalana (1954). Les obres Un segle de poesia catalana i La Renaixenca
Catalana, ambdues de 1967, van ser publicacions postumes, ja que Rafael
Tasis va morir a Paris, sobtadament, I'any 1966.

2. CAP A LA RECERCA D'UN GENERE

El paper de Rafael Tasis dins del génere policiac va molt més enlla
d'escriure tres novel-les. Era un génere del que n'era un lector empedreit,
traductor i fins i tot va arribar a teoritzar sobre la qilestié. A més de la
seva produccid, és destacable 'aposta decidida i primerenca de l'escriptor
per Manuel de Pedrolo i el seu potencial creatiu, quan Pedrolo tot just
acabava de publicar la seva primera novella, Es vessa una sang facil, tot i
que ja en tenia unes quantes més al calaix. L'any 1954, Rafael Tasis
escrivia al nimero 20 de la revista Pont Blau:

Perqué vull cérrer tots els riscos —ni que sigui fent una mica de trampa— i su-
primir totes les xarxes protectores de salts mortals, per a fer una afirmacié prévia
que compromet tot el meu problematic prestigi de critic, per proclamar de bell
antuvi que Manuel de Pedrolo, novellista catala ineédit, és la revelacié daquests
darrers vint anys en el camp de la novella catalana i que, probablement, haura
d'ésser considerat com [sic] el novel-lista més important que shagi donat a Cata-
lunya després de Narcis Oller. [...] Si, suprimim totes les precaucions oratories,
correm tots els riscos: Manuel de Pedrolo és el novellista catald més considera-

ble d'aquest segle (T ASIS: 1954, 183).

Es forga probable que I'aposta de Pedrolo pel génere policiac, que
el portaria a escriure novelles com L'Inspector arriba tard, Joc brut o
Mossegar-se la cua, aixi com a la creacid i direccié de la col-leccié «La Cua
de palla» d’Edicions 62, hagués estat en bona part per influéncia de
Rafael Tasis, amb qui va mantenir sempre el contacte i 'amistat. Bona
prova del que diem varen ser les traduccions policiaques que va fer
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Tasis'” per a la colleccié amb quatre titols: La clau de vidre (1963) de
Dashiell Hammett; Amb la por al cos (1964) de Margaret Millar; Sota la
pell (1965) de William P. McGivern, i La dama fantasma (1965) de
William Irish. Fins i tot, laportacié de Pedrolo a la ciéncia-ficcid,
Mecanoscrit del segon origen, podria obeir a aquest ascendent, ja que,
segons Tasis, calia anar omplint els buits tematics del circuit literari
catala.

Tant en el cas de Pedrolo com en el del mateix Tasis, es tractava
d'una clara voluntat de resisténcia i de servei a la llengua en un context
totalment advers. Intentar guanyar nous lectors en catala quan la llengua
estava totalment prohibida a 'ensenyament, ni que fos amb obres de poc
tonatge literari, era missid practicament impossible. I, tanmateix, ho van
intentar. I és que les seves aportacions en catald sén un intent normalit-
zador de la llengua catalana.

El desembre de 1987, anys després de la mort de Tasis, quan el vo-
luntarisme de les décades anteriors havia estat substituit per una certa
normalitzacié, el critic literari Isidor Consul escrivia el segiient a la revista

Serra d’'Or:

Vivim, no cal pas dir-ho, un moment d'euforia de la narrativa policiaca. Sembla
consolidada la col-leccié més jove —«La negra»— i continua sense problemes la
més classica —«La cua de palla». La conjuntura, doncs, és prou adient per a una
revisié dels origens autdctons del génere i per a centrar 'aportacié de pioner que
en féu Rafael Tasis, bo i aprofitant, d'altra banda, la reedicié de la seva obra po-
licfaca per part de Tres i Quatre (CONSUL: 1987, 40).

Rafael Tasis sempre va intentar mantenir, en les seves novelles, un
nivell de catald molt normatiu, acurat i literari, influit pels corrents
modernistes i noucentistes. Al lector actual, el to li pot semblar un pel
artificids, perd aixd només es deu al fet que l'autor, com va recalcar Jaume
Fuster en el proleg de La Biblia valenciana en l'edici6 de « Tres i Quatre»,
coneixia Barcelona en un temps en qué la concepcié del llenguatge

""" Tasis també va fer catorze traduccions no acreditades de Georges Simenon i que
signava Ferran Canyameres, mentre que a l'editorial Ayma hi va traduir Goldfinger dTan
Fleming (1963).

219



220

ITACA

marginal afectava directament el catald, atés I'escas nombre de castellano-
parlants que en aquell moment hi havia a la ciutat. En aquest sentit, per
tant, es diferencia d'altres conreadors posteriors del génere, que han anat
introduint un catald més col-loquial amb I'ts freqiient d'un argot farcit de
castellanismes, un ds en el qual tampoc no va caure mai Manuel de
Pedrolo. En un article intitulat «Punt de vista catald sobre la novel:la
policiaca americana», manifestava:

El génere policfac [...] té prou categoria i mérits intrinsecs per a considerar-lo
bon xic més que com una facil distraccié per a hores vagarivoles i viatges enso-
pits. La inventiva, la técnica, la psicologia, les gradacions d'estil que un bon es-
criptor de thrillers i de novelles policiaques en general es veu obligat a posar en
joc per a obtenir un resultat apreciable, sén ben sovint superiors als que esmerca
un autor de novella «seriosa». Manipular el misteri és feina molt delicada

(TasIs: 1953, 322). 1

I, segons un dels seus biografs

Aquest ideal de divulgar novel:la comercial es deixa entreveure igualment en els
esforgos de Tasis com a traductor en una segona etapa, la que arrenca després de
l'esclat de la guerra fins a mitjan anys seixanta, encaminats a divulgar la novella
en els diversos géneres, especialment el seu preferit: la novella policiaca. Amb
una llarga tradicié anglosaxona, el génere shavia estés popularment a Franca
després de I'ocupacié alemanya, gricies en part a la contribucié de l'escriptor
belga Georges Simenon; en l'exili parisenc, Tasis va poder aprofundir en les lec-
tures i el coneixement del génere, i amb el proposit de fer-lo arrelar en la litera-
tura catalana, en va divulgar les particularitats i els autors en dos assaigs (T ASIS:
1947 1 1957; cf. MIRO: 1982). A la seva llibreria de la Rambla, Tasis disposava
d'un nombre d'exemplars de novella policiaca, entre els pocket-books i els paper-
backs que ocupaven les prestatgeries mobils, on també es podien trobar obres de
ciéncia ficcid i autors classics (ARIMANY: 1967, 177-178).

3. RAFAEL TASIS, BARCELONA I LA NOVEL-LA POLICIACA
Rafael Tasis, gran amant de la novella, estava convencut de la im-
portancia del seu conreu per a la normalitzacié de la cultura catalana. No

102 Aquest fragment ha estat extret de I'article de Vicent Simbor intitulat «Rafael Tasis,
el critic que estimava la novella», publicat a la Revista Llengua & Literatura 'any 2007.
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podem oblidar que el génere es trobava en un moment dificil, menyspreat
pels «mandarins» de la literatura, com ell mateix havia anomenat els
estudiosos en alguna ocasié. Home tictic perd selectiu, apostava per un
model de novel:la realista i psicoldgica. Per a ell, la bona novel-la havia de
ser «un estudi de la psicologia o de l'activitat dels homes, un boci bate-
gant de la vida humana». En aquest sentit, un aspecte de la seva linia
argumentativa era l'aposta decidida per la novel'la ciutadana, centrada en
Barcelona i en els ambients urbans. L'any 1961 escrivia a Serra d’Or:

Fa prop de trenta anys que em meravella el fet que una ciutat com Barcelona no
hagi temptat els novel listes catalans. ;Hi ha gaires novel listes, en el darrer quart
de segle, que puguin posar-se al costat de La febre d’or o de L'auca del senyor Es-
teve, quant a utilitzar aquest incomparable material que és Barcelona? (SIMBOR:

2007, 244).

De fet, Tasis sempre havia defensat la necessitat d'una narrativa es-
trictament urbana, sobretot barcelonina, on hi veia tota una série de
possibilitats, amb els temps que corrien. Com afirmava Manuel Vizquez
Montalban, Tasis va ser un d'aquells escriptors que

utilizan el material urbano barcelonés como referente fundamental [...] El exci-
tante literario de Barcelona procede de una especial relacién espacio tiempo, re-
lacién diacrénica y sincrénica. Esta ciudad ha historificado lo mejor de su pasa-

do y ha creado un espacio barcelonés convencional pero vivo (CASSANI: 2000,
11).

Efectivament, quasi trenta anys abans, el 1933, havia escrit a la re-
vista Mirador:

Barcelona necessita un estol de novel-listes que s'enamorin de la seva evolucié, de
la seva grandesa i de la seva miséria. La histdria interna de les societats, més viva
i auténtica que en les croniques oficials, es troba en la novel-la, i per a conéixer-
nos, per a corregir el nostre orgull i per a frenar les nostres errades, ens cal
aquest espill idealitzat, perd tanmateix fidel. I jo gosaria dir que, fa tanta falta
una bona novella de psicologia, I'obra analitica i massiva d'un Joyce i d'un
Proust, com el fulletonisme amb ribets de sicalipsi d'un Dekobra o un Da Ve-
rona i els misteris i els crims presentats per un Wallace o un Simenon. Ens cal
aconseguir un public [...] (CASTELLANOS: 1997, 172).
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Pel que fa a la seva produccié policiaca, es va produir en gran me-
sura en el seu exili francés, quan Tasis conegué Georges Simenon, traduf
una colla de les seves novelles, com ja hem esmentat, i va escriure’n un
parell l'any 1944: Un crim al Paralelo (publicada el 1960) i La Biblia
valenciana (publicada el 1955), que, primer, s'’havien de publicar en versi6
francesa. De retorn a Catalunya, redact la tercera, Es hora de plegar
(1956)."” A més de narrador i traductor, Tasis s'adona del nou impacte
de la novel-la negra americana. Per a la seva obra de creaci6, tanmateix, va
seguir els models de la tradicié anglesa i francesa. Les seves novelles van
de dret a la classificacié de detective story, en la linia de Georges Simenon,
d’Arthur Conan Doyle i d’Agatha Christie. Sén histories d’amenitat
comprovada que, salvant la distancia dels quaranta anys i d'algun inevita-
ble anacronisme, esdevenen lectures d’entreteniment agradable i distret.
Potser no tenen l'agilitat que caracteritza les mostres més actuals, perd la
seva elegincia narrativa les converteix en un producte perfectament
competitiu, superior, diria, a bona part de l'anomenada «narrativa
d’institut» que, ara mateix, és pastura abundosa pels verals del segon
ensenyament.

Aquestes tres novelles son protagonitzades per dos detectius ben
peculiars: el professional, I'inspector de policia i posteriorment comissari
Jaume Vilagut, intuitiu, agosarat, tossut, enamoradis perd gens senti-
mental i encara menys intel-lectual

Jaume Vilagut no tenia encara trenta anys. Era robust, serids, ple de coratge i
sentia una real vocaci6 pel seu ofici. I tanmateix hauria estat ben dificil de pre-
veure, quan estava a la Facultat de Medicina, que acabaria essent inspector de
policia. Perd al cap de dos cursos havia abandonat els estudis i el futur metge
havia deixat pas, a conseqiiéncia d'una série de circumstincies, a un perfecte
agent de ['autoritat.

Les seves dues tiniques febleses, ell mateix les ignorava. I de les persones que el
tractaven només una estava en mesura de conéixer-les. Val a dir que se
n'aprofitava sense escriipols. Les dues febleses consistien en un desordenat amor
pels esports en totes les seves formes actives i passives, i en la seva amistat envers
Francesc Caldes, de la qual abusava l'interessat (TASIS: 1994, 38).

'® La década dels noranta totes tres van ser reeditades per l'editorial valenciana Tres i
Quatre, dins de la seva col-leccié «El Grill».
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Pel que fa al seu acompanyant periodista, l'amateur Francesc Cal-
des, és ben bé antagonic. Es un investigador saga¢ amb grans dots per la
deduccid, amb clars homenatges a personatges célebres d'aquest tipus
d'escriptura com Hercule Poirot, Sherlock Holmes o Auguste Dupin:

Quant a la intromissié del seu fantasiés amic, el reporter de Les Darreres Noti-
cies, tot i que el comissari havia tingut un moment de malhumor, en trobar-sel ja
instal-lat a la casa del crim, aviat shi havia resignat, i la seva adhesié a les normes
i els reglaments no li feia pas menystenir els auténtics serveis que els dots
d’observacié i deduccié de Francesc Caldes hi havien fet en anteriors ocasions
Caldes es vanava a coneixer a fons tota la teoria i prictica dels grans detectius
antics i moderns, dels més célebres herois de la novel-la policfaca fins als més re-
cents G-men dels Estats Units, passant per Goron i pels millors cervells de
Scotland Yard. La seva freqiientacié assidua de personatges com Philo Vance,
Maigret, Ellery Queen, Hercule Poirot i Sam Spade l'autoritzava a invocar una
completisima historia i técnica del crim modern, en la vida i en la ficcié (TASIS:

1986, 56).

El patré seguit per Tasis és el de la novella policiaca més classica
per excelléncia. A través dels enigmes plantejats (robatoris, assassinats,
desaparicions) sovintegen les darreres conclusions de l'investigador per
veure qui és el culpable dels fets i finalitza amb el descobriment de
l'assassii el restabliment de l'ordre. Si cal treure generalitats, val a dir que:

les tres novelles [...] s'endinsen en la reflexié social, precisament a través dels re-
trats de la ciutat i dels seus habitants. Aquesta visi6, que reflecteix la vida barce-
lonina, canalitza la reproduccié realista dels ambients [...]. Tot i plantejar una
trama al més pur estil policiac, mostra una consciéncia de la realitat que
l'envolta. Les seves observacions de caricter critic sobre l'entramat social de la
ciutat aix{ ens ho mostren.

Des d'una perspectiva historicoliteraria, Tasis constitueix 'heréncia dels autors
anteriors a la guerra. En aquest sentit, es fa resso d'un tipus de literatura que ha-
via estat molt popular, i que, a través dautors com ell, podia haver-se in-
tellectualitzac. Es a dir, suposa el pas de la novel-la policiaca de tall popular de
comencaments de segle cap a un tipus de narrativa en la qual es comencen a te-
nir en compte —més enlla dels elements de simple intriga —aspectes d'ordre soci-
al, o si es vol, plantejaments ideoldgics que trascendeixen la literatura de pur en-
treteniment (MARTIN I PIQUER: 2006, 60).
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A Tobra policiaca de Rafael Tasis hi destaca, doncs, per sobre de
tot, una voluntat per oferir un retrat de la ciutat, de la seva Barcelona
nadiua, dels seus ambients i personatges. Aquest interés per la ciutat no
es limita, perd, a les seves novelles, sind que impregna gran part dels seus
articles i daltres llibres i opuscles, com el ja citat Barcelona, imatge i
historia d'una ciutat (1961). No hi ha dubte que la utilitzacié del génere
policiac esdevé un afegit que, a més dentretenir al lector, té una clara
intenci6 de fer servei al seu pafs, a la literatura catalana, per completar-la
al maxim i per incorporar-hi lectors. Potser la millor manera de finalitzar
és llegint lautor, que l'any 1960 va escriure tota una declaracié
d'intencions a la introduccié de la seva novel-la Un crim al Paralelo, amb
un escrit titulat «Defensa i il-lustracié daquest llibre (i d'un geénere
literari)»:

Josep Carner, gran poeta i infatigable viatger, em deia un dia en desfer al meu
davant el breu bagatge d'una ripida anada de Brussel:les a Parfs —una mica de
roba, estris d'afaitar, pipes i tabac i uns quants llibres— que durant llargues
temporades havia consumit cada dia una novella policiaca. Els llibres que treia
de la maleta ho eren, i asseguraven els lleures de viatge i estada. Aquest vorag
consum d'alld que entre nosaltres algli anomena, despectivament, «literatura de
lladres i serenos», podia ésser un simple desig d'evasid, de distraccié dels malde-
caps quotidians —cosa, tanmateix, ben respectable, i que no implicaria pas cap
descrédit per als autors de tal mena de llibres, si I'efecte curatiu era aconseguit:
no sé pas que els fabricants d'aspirina siguin menystinguts dintre 'honorable
gremi dels apotecaris—. Perd Josep Carner, amb els elogis que em feia del géne-
re policiac, em demostrava que no era pas una simple diversié alld que cercava en
aquells llibres, d'autors generalment anglosaxons —per bé que els belgues i algun
franceés, darrerament, si han mostrat prou experts— i que tenien per comu de-
nominador la recerca d'un criminal. [...] Es el génere literari més ben pagat del
mén —m’assegurava—. I aixd demostra que té unes exigéncies de perfeccié que
no es demanen pas als altres. Altrament, la filosofia que es conté, per exemple, a
The Maltese Falcon o en alguna altra obra de Dashiell Hammett, podia ésser
molt bé un dels exponents més auténtics de la nostra época, amb tots els seus
drames absurds i patétics i les seves punyents contradiccions». [...] He intentat,
en modestos assaigs, de fonamentat motu propio unes reflexions similars sobre la
novella polictaca. Adhuc he anunciat els meus proposits perfectament inope-
rants, per ara, d'escriure un tractat sobre «Etica i estética de la novella policia-
ca». Que el génere que ha donat, ultra noms inscrits a la historia de la literatura

universal, com Edgar Poe, Wilkie Collins, Conan Doyle, Agatha Christie,
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Hammett i Simenon, per només esmentar-ne uns quants, pugui ésser conside-
rat, a casa nostra, com un génere menot, al qual un novellista digne i conscient
no pot descendir, m'ha semblat sempre un error tan perjudicial per als lectors de
llibres catalans —puig que han d'anar a cercar en altres literatures alld que no els
déna la propia— com per als qui els escriuen. He procurat de predicar amb
l'exemple, sense pretensions d'iniciador —puig que ja sé que C. A. Jordana i ad-
huc el gairebé oblidat Antoni Careta i Vidal havien escrit novel-les més o menys
policiaques—, perd sf amb el desig que altres escriptors catalans volguessin en-
grescar-se a escriure també llibres d'aquesta mena. No puc pas queixar-me de
l'acollida que els ha donat el pablic. I una demostracié de la meva perseveranca a
guanyar un nucli de lectors catalans a aquest génere és que avui hi reincideixo.
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